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gering mn itlU^f im §tvii in Berlin W. 

Bterltxlj auggeftatt^t tmh fn 3 ©rtglnallehrnjanbljanl)« ge- 
bunden» alerte Auflage* 3n fetnem ^Futteral* JDrel« 10 iE. 

1892, geljeftet 5 M., fein gebmiben 6 iW. 
litt« ]^ftt ^ovbtvfitn* ^0vMtn v^n llutti iinrrr« dritte 

^luflage, 1893, geljeftet 5 ü., fein gebnnben 6 M* 
^nhtv ®tifktvftunht nnh anhtvt ^pukatfiAiiiAfim* Dritte 

^Ittflage, 1894, geljeftet 4 M^, fein gebunden 5 M* 
PHttflitf tttt)^ Ätt^f rie ^0mlitn* Vierte :Äuflage, 1895, geljeftet 

6 M*, fein gebunben 7 M- 
Pierlitt« Vornan In 7 iSütljem. ^Fünfte ^luflage, geljeftet 3,60 M*, 

gebunben 4,60 M* 

@efatitt)tdte §nk mn pul |e)|ft 

2)ic „flefammclten SBcrlc" ibrutflen in 25 einsein fäufli<!^en »änben ffolflcnbe«: 

ißb* I. pattl i^e^fe'si (BeMdjte. 5. :Äufiage, geljeftet 3,60 iE., 
gebunben 4,50 ü., gebunben mit ©xJlbfdjnltt 5 iE. 

iBb. n/m. Pfittl ^t^ft*$ iftoneUen m Verfem 2 iSbe. 4. 3luflage, 
geljeftet feber ißb. 3,60 iE., gebunben 4,50 iE. 

Stt^alt öon SBb. I. Urica. - aRargl^erita ©^oletina. - 2)ic »rüber. - 
SfbJjUen toon ©orrent. — 2)ic fjuric. — IRafacI. — SRiil^cIanflclo ©uonarotti. 

— Äönifl unb ^ricjlcr. — ZfftUa. — S)ic äWabonna int Oeltoalb. 
3ttl^alt öon SBb. II. SDie »raut tion (Jtj^em. — ©ijritl^a. — SDic ^od^seitö- 

reife na^ bcnt Söatd^cnfcc. — ©(!^tcd^te ©cfcDfc^aft (Sragment). — 2)a8 
^Jeenfinb. — 25cr ©atamanbcr. — Sicbe8saui6er. 

i3b. IV/VIU, XV/XIX u. XXn/XXIII. pattl geijfe'ss HoaeUen 

In Jlrjofa. 12 iSbe. 5. u. 6. Auflage, geljeftet feber i3b. 

3,60 iE., gebunben 4,50 iE. 
3nl^alt öon SBb. I. S*2lrraWiata. — Slnfang unb (Snbe. — SWarion. — STm 

Siöcrufcr. — grTennc tiify fetl6ft. — SDa8 »ilb ber 3Kuttcr. - 3m ©rafen* 

f(!^lo§. — Unl^cit&ar. 
Stt^alt ))on 18b* II. S)ad ai'Zäbd^en toon Slre^^L — S)ie »linben. - 3]?aria 

QrransiSla. — ©arl&aroffa. — 2)ie 0lcife nad^ bcnt Otürf. — Slnbrea SDelfin. 

- 25er ©einpter. 

^nl^alt öon Sb. III. 2)ie (Sinfamcn. — 2)er Ärciörid^ter. — 5Die Heine 
3)eama. — Äteo^}atra. — 2)ie SDBitttoe bon $ifa. — 2)er Äinbcr ©ünbc ber 
Säter Qfttti^. — 2)ic ^fabfinbcrin. 



^n^aU t>on ©b» IV. 2)ie Bdben e^xot^ttm. - Qfranj Hljeljer. - ^Jelene 
SKöttctt. — (Seoffroi? unb Oarcinbc — 2)a« fd^'önc St'if^t^ — Sotenj unb 
8orc. — 2>er le^tc Scntaur. — 8ottfa. — «uferflanben. 

Stil^alt tooti Bh* V. »rnilna. - SWatter imi Älnb. - JBett« OaBriel. - 2)ie 
©tirfctln bon SCrebifo. — ©catrice. — «ra tobten ®ec — (Sin W&entenet. 

— Auf bcr Sttm. — 2)cr bcrlorcnc @ol^n. 

Sttl&alt öoit »b» VI. @r fott bcin $crr fein. - Subita ©tetn. - 2)a8 
SHng an fw!^. — 2)ic ^ix^ter ber (gjcellena. — 2)ie Äaiferin bon ®»)inetta. 

— Stoei Gkfongcne. — fßeppt, ber ©tcrnfel^cr. 

Snl^alt öott ©b» VII. :Qforinbe. — ©etrcn U9 in ben £ob. — 2)ic ungarift^c 
®räfin. — (£in SWärÖjrer ber ißl^antajlc. — Sflerina. — 2)a« ©ectoeiB. — 
25lc fjrau ^axö^a. 

3tt^aU öon »b» Vni. gfran bou g. - 2)ie talentboDe SKutter. - JRomuIttö- 

enfel. — 2)ie $c|e bom fforfo. — 2)cr lal^mc enget. — SHe Stad^ ber 

SSisgräfin. — 2)er berfauftc ®cfang. 

• ^n^alt ))Ott fBb* IX. 2)ie ^ic^terin bon Sarcaffonne. — (S^xt über SKed. — 

S)er aJlbnd^ bon 9)'2ontaubon. — 2)ad ®Itt(f bon 92otl^enburg. — 2)ie SfeUn. 

— ©etl^eittc« ^erj. — Unbergcßbare ©orte. 

Sttl^aU ))Ott 99b» X. S3u(!^berSfrettnbf(l^aft. S)abib unb Sonatl^an. — 

©renjen bcr SJienfd&l^eit. — ^Rino unb SWafo. — ©ied^entrojt. — S)ie f(!^»arje 

Safobc. — ®utc Äantcrabcn. 
^ttJ^alt öon 39b» XI. .gimmUfd^c unb irblfil&c Siebe. — 25orl« ©engeberg. — 

«uf £ob unb Sebcn. - F. V. R. i. A. - (£ine 2Beil^na<!^t8bef(^erung. 
3tt]^aW bOtt ©b. XU. Sitta Qfalconieri. - 2>ie ®ef(!^i(!^te bon ^enn ffiili- 

barb unb bcnt gropnd&cn. — 2)o« Qfreifräulein. — 2)lc SWärt^rerin ber 

^l^antafic. — (gmerenj. — 2>ic S)rija8. 

ßh, IX/X u. XX/XXI. pattl S^^f«*«« atttweti. 4 ßhz. ©etjeftet 
teber iSb. 3,60 M., Qzbmhtn 4,50 ü» 

^ttl^alt üon SBb» I. S5ic ©abinerinncn. — SWeteagcr. — ^abrian. — SWaria 
aWoroni. - SDie ^fätjer in Srlanb. — S)le ®öttin ber ©emunft 

Sttl^alt ))0n 99b» II. (Slifabetl^ QEl^arlotte. - Subtoig ber 99ater. — $an9 
Sänge. — (Solberg. 

Snl^dt »Ott a9b» III. 2)ie ©rafen bon ber ef<!^e. — S)lc Orronjofenbrattt. - 
2)ie gtüdlid^en ©ettTer. — 2)ie SBeiber bon ©d^omborf. 

Sti^alt »Ott a9b» IV. erfribe. - ®raf ÄiJnig8marf. - «Oibiabe«. - 2)on 
3uan»8 (£nbe. 

i8D. XI/XIV M. XXIV/XXV. pattl i^e^fe^si ÄowÄtie» 6 ßht. 
©etjeftet feilet* iSanl) 3,60 M*, gebunbeu 4,50 ;1E. 

Sttl^aU: |lin^«r >*r UH^lt» 9?omon 2 Sbe. 15. «uftage, gcl^cftet jebcr 
S3anb 3,60 m., gebunben 4^0 9)^. ^m ^avtiH^Uft* dioman. 2 9be. 
10. Sluflage, gel^eftet jeber Sb. 3,60 3Ä., gebunben 4^0 SW. 9tv fßfman 
T^tv $tift«^fime* 9. Sluflagc, gel^eftet 3,60 9R., gebunben 4,50 'SR. 
Uljevlin» Sioman. 5. Auflage, gel^eftet 3,60 ^., gebunben 4,50 SR. 
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^t^fc, 2)a« «ätl^fet bc« 8c6cn«. 



?(i) 5abc mtd& oft gefragt, too^er cg lommc, bafe oon 
öl^ allen, bte irgenb eine ber Reben freien Äfinfte 
ntd^t al0 ßebenSberuf, fonbern nur ju tl^rem Sergnfigen 
(per il loro diletto) Betreiben, gerabe bie poetifd^en 
Dilettanten btn unn)iberfte|Ii(|en ©rang füllen, mit 
oöttig unjulanglid&cn Serfud^en an bie Dcffentlid^feit ju 
treten, ol^ne bie geringfte gurd&t, fid& Iäd&erli(| ju mad^en, 
ober oon ber geftrengen ftritil gebul^renb l^eimgefd&idft 
}u n>erben. 

9Son btn Ungal^Iigen, bie in il^ren 3Rugeftunben etwa 
ein 5ßortrat Irifeeln ober ein 8anbfd6aftd^en aquareHiren, 
ftrebt Reiner nad& ber (S^xe, aud& nur im befd^eibenften 
2Bin!eI eines Slugftellunggfaalg fid^ unter bie junftigen 
SRaler ju mifd^en, mie aud^ Siejenigen, bie mit i^ren mufi« 
lalifd^en Talenten anfprud^Slofe greunbeSfreife erfreuen 
ober Sergnugen baran finben, in Ciebl^abert^eatern mit« 
jufpielen, !aum je fid& erlü^nen, in offentlid^en Soncerten 
ober auf einer orbentlid&en Sul^ne il^r fd^madöeS Sid^td^^n 
leud&ten ju laffen. Sobalb aber ein gefül^looller junger 
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9Kann ober ein jarteS SwnBfräuIein ein Heines ©eft mit 
Igrifd&ett Secfen angefüllt ober oerfud&t 5ot, auf nooel* 
liftifd&em 5Bege jroei ©erjen gludlid^ ju mad&en, gefd&roeigc 
benn in ftoljen SamBen ben ungluddic^en ftonrabin jum 
taufenbunberften 9KaI aufS ©d&affot ju Bringen, ift lein 
galten mel^r. 2)ie S^agedBIötter unb 2)id^ter]^eime roer« 
ben mit ber Sitte um ?tufnal&me Befturmt, bie „SlooeHc" 
mirb an fammtlidge gfamilienBIatter unb bai^ „Igiftorifdge 
®rama'' an alle Sfil&nen vtt\^iSl 

SBo^er bie^ leibenfd&aftlid&e ©treBen, mit einer ftunft 
^eroorjutreteU; oon ber ei^ Belannt ift, ha^ nur menige 
Slugerroäl^Ite in il^re ©el^eimniffe einbringen, fo Siele 
rt(S aud6 für Berufen "^alkn^. Siegt ber ®runb nur 
barin, ha^ gerabe biefe Äunft fid& eines ÜRateriafe, eines 
aJiittelS ber ©arftellung Bebient, ha» S^ber leitet ^anb^» 
l^aBen ju lönnen glaubt, mal^renb bie ®c§mefterlünfte 
aUe Unberufenen burdji bie 9iot§menbigIeit abfd^redten, 
baS, mas ^anbmerl an il^nen ift, gunäd^ft in reblid^er 
UeBung ftd& angueignen? SEBeife bocl& ein Seber, ia^ 
Sa^re eifrigen ©tubiumS nötl&ig fmb, um feine Stimme 
jum funftmafeigen ©efang ju fd^ulen, ein Snftrument 
Bel^errfd^en gu lernen, ober feine ^anb unb fein Sluge gu 
üben, um fie gur lünftlerifd^en Stad^Bilbung ber Statur 
gefd^idt gu madgen. 2)agegen fd^eint eS nid^t ber gering^: 
ften 3Ru§e unb Arbeit gu Beburfen, um in ber SKutter» 
fprad^e etmaS gu äugern, maS nidgt nur bem eigenen @eift 
unb ©emutl^ Sefriebigung gemalert, fonbern nad^ ber 
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Beliebten ^eud^Ierifc^ Befd^eibenen ^^xa\e „roenigften^ in 
©inern ©erjen einen ffiiber^aH erroedten mo^k". 

3ft nidgt aud^ ein S)id^ter gelommen unb l^at bie 
Z^oxe be0 aRufentempelS roeit aufgetl&an mit bem Shife: 
„Singe, mem (Sefang gegeben!"? S^, 5at er nid^t fo« 
gar bie Serjtd&erung ^injugeffigt, „nid^t on wenig ftolje 
9iamen fei bie ßieberftinft gebannt"? 9Ber foHte ba 
nod) jurüdtbleiben, roenn er bie tjefe Ueberjeugung l&egt, 
Don bem „überi^ ganje beutfd^e Sanb auSgeftreuten 
©amen" ber $oefie fei aud& in feinen Sufen ein Äörn« 
dgen gefallen! Z3ie foQte il^n nid^t audg ba^ ©oet^e^d^e 
SBort ermut^igen: 

S)ld^ter lieben nid^t gu fd[)mci0en, 
SBoKen fld^ ber aWenge geigen — ? 

Siegt eg bod^ nai&e, menn man nur ben lebl&aften 
Krieb fül&It, fid& ber SRenge ju jeigen, fd^on barum fid& 
für einen 2)idgter gu l^alten. 

aber beg billigen ©potteS auf bie t)erf(f|amten 
Firmen am @eift foQte man fidg entl^alten, bie, menn t^ 
i^nen fo um0 ©erj ift, in il&r Äämmerlein gelten unb 
bie Sl^ur l^inter ftd^ }uf daliegen, um im Stad^Ilang an 
belannte SKelobieen in bie Saiten ber alten Seier gu 
greifen. Sie l^aben freilid^ oft ba^ bunlle ©effi^I, eiroa^ 
burd^au0 Ueberflüfrigei^ ju t^un, menn fie ©ebid^te mad^en, 
bod^ in bem Sinne be0 ©prüd^Ieinö le superflu — 
chose tr^s-necessaire, fo not^roenbig menigftenS, mie 
bie rotl^en unb blauen S3Iumen im Sornfelbe, bie ber 
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nur auf feine Srnte Bebad&tc Öanbmann alö ein roud^crn* 
be8 Uniraut ^a^t, bie ©orfmabd^en aber gu ffrongen 
minben unb bie jungen Surfd^e, menn fie gum Sänge 
gel^n, l^interiS JDI^r ober ini^ JCnopflod^ fteden. 

®ann aber — wie Siele gie&t e§, benen bie SHufton, 
ein Siebter gu fein, einen Sroft unb ©alt in trüben 
^Qebendfd^idfalen geroäl^rt! ^a^ liegt baran, ob bie 
r^^tl&mifd&e SJeid^te il&rer Seiben nur wie ein unbel&ot 
fene0 Stammeln Hingt unb in feinei^ Stebenmenfdgen 
©ruft ein tiefereö Sd&o gu erroedten oermöd&te! ©at [\t 
boä) il^nen mol^Igetl^an unb 9!iemanb roel^; mal^renb ba^ 
^riDutnergnugen mufilalifc^er ©ilettanten oft genug i^re 
^a^haxn gur SSergmeiflung bringt. 

Siele fol(5er bid^tenben „Stillen im ßanbe" ftnb mir 
im Seben begegnet, ba bie meiften frul&er ober fpäter 
ba^ Serlangen tragen, oon einem günftigen Poeten [xä) 
ein 3^ugni§ über il^re Sefäl^igung aui^fteüen gu laffen. 
9[n @inen unter il^nen, beffen Selanntf(^aft ici^ oor oielen 
Sauren mad^te, lann id& nie o^ne Stu^rung gurüdtbenlen. 



@ineiS @ommernad^mittagi$ mürbe mir ein Sefudg 
gemelbet. 8luf ber gefd^riebenen Äarte, bie mir ba» 
STOabd^en inö Si^imer htaä)k, lag id& einen mir oollig 
unbelannten SBamen, Slilobemug ff ... , barunter bie 
fcitfamen ©orte „Sd&riftfefeer unb ^fteller''. 

3d& ^iei ben 9Kann ^^reinfül&rcn, eg bauerte ober 
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eine geraume Sßeile, btd er . bie Stufen ber Steppe in 
ben erften Stod l^inauf uBermunben l^aiie, au(| bdl^ nur 
mit lautem jteud^en unb @d^naiifen unb geftü^t;. au^er 
auf einen Sttüi)tod, auf ben Slrm einei^ grogen^ f(|lanlen 
SRabd&enS, ha» er mir afe feine Jod&ter Sol&aniia »or«* 
fteate. 

Sie perjei^en, fagte er, bafe mir 36nen ju 3n>^i^n 
ind ^aud faQen, aber meine nid^t^nu^igen f^ä^e unb ber 
nod& ruinirtere Bruftlaften — o^ne bie Unterjififeung 
meiner SIntigone — aud^ l^abe iä^ loon meiner SBol^nung 
U» gu Sl&nen über eine ©tunbc gebrandet — 

®r fa5 fid^ wä^renb bicfer ftodfenb ^erporgeftöfeenen 
Stebe fud^enb um — i(| rudte il^ eiuin . bequemen 
@tul^I l^in, auf ben er mit einem banlenben ftopfniden 
unb einem ©eufjer ber Erleichterung nieberfanl. ©eine 
Segleiterin, ber x^ ebenfalls, einen ©tul&I angeboten 
l^atte, blieb na(| einer l^oftid^en SSerbeugung aufredet 
ftel&en. 

Qfd^ l&atte, mSI&renb ber SRann neuen Ätiem fd&Spfte, 
•3eit, bag munberlid&e $aar genauer ju betrad^ten.. ®er 
Sater mo^tt bie SKitte ber fjfunfjig errei^t l^ben, hä» 
bünne braune §aar über ber breiten roeiftcn ©tirn mar 
non filbernen fjäben burd^jogen, ber lurjgcfd&prcne SJoff* 
bart um bad auffiebunfene, gang bleid^e ©efid^t fdgon 
noSig ergraut. $ie0 ©eßd^t m^r nid^ti^ meniger. aU 
fd§on ober hfhtntenb, bie Keinen fd^margen klugen nur 
burd^ einen 9(udbrud( non ^iilflofigleit angiel^enb. Unb 
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bod^, je länger id^ bic Breiten, oerfii^roommcncn 3"9^ 
betrachtete, je geminnenber erfdgtenen fie mir, jumol ber 
SRunb, beffen oolle, immer l&albgcoffnctc ßippen ein 
ßäd^eln unenblid&er @ütc unb rü^renber ©armloRgleit 
umfpielte. 

S)ie unBel^üIfliii^cn ©lieber be0 SRanneS ffedttcn in 
einem fd^marjen Sfnjug, ber fc^r fabenfd&einig, aber t)on 
iebem fjledten unb ©tauberen frei mar, unb in ber ©anb 
l^ielt er einen eBenfo peinlid^ geBürfteten roeid&en Si^S^w^ 
aber ben anä) fd^on mandger @ommerregen niebergegangen 
ju fein fd&icn. 

3)ic SCod^ter mar, bis auf bie bürftige, ober l&öd^ft 
faubere ftfeibung, burd^auS baS SSiberfpiel i^reg SaterS, 
eine ftattlid§e Sigur pon fd&önftem SBenmafe, auf bem 
fd^Ianlen §alfe ein fel^r regelmäßig geBilbeteS, nod^ 
iugenblid^eg ©efid^t, ha^ ber SluSbrudf einer tiefen 
©d^roermut^ nur nod^ anjiel&enber mad^te. 

Site idö fa5, ba^ ber ©d^merat^menbe ftd^ ein wenig 
erholt l^atte, fragte id&, roomit id& il&m bienen lonne. 

@r Blidfte guerft ju feiner S^odEiter auf, ate oB er 
[x^ von i^r ermut^igen laffen mottte. ®ie nidtte i§m 
leife ju, immer mit i^rem ernften ©eRd^t. ®ann fagte 
er mit oielen $ßaufen,. um neuen 8lt§em ju fd&öpfen: 

3d& lomme mit einem 3lnliegen ju Sl&nen, oerel&rter 
$err, ba^ S^nen nid^t neu fein roirb. ®g werben fid^ 
fd&on SBiele um SJeiftanb in literarifd&en SHotl^en an Sie 
geroenbet l&aBen, aber fd&n)crlid& ie ein fo alter Änabe, roie 
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id[|. Um 36ncn bag ju crllärcn, muffen Sic mir er« 
lauBcn, SS^en meine ^erfonalicn — in atter Äucje — 
mitjutl^eilen. 

Selben Sic, id^ Bin oon ©eBurt ein SlegcnSBurger, 
ouS einer fjamilie, bic feit äRenft^engebenlen ba^ Suci&^ 
brudergemerBe BetrieBen ^at. 2(uc^ mein Sater moQte 
mir fein ©cfd&äft einmal üBergeBen, lam aBer in fd&led^te 
Umftänbe, oerlor fein Ileineö SSermögcn unb üBerleBte 
ba^ Unglud nid^t lange. 

3d& mufete Bei feinem ßoncurrenten aU ©efeer ein« 
treten — eine Bittere $ille, bie i^ aber, o§ne ben STOunb 
ju oergiel^en, oerfd^Iudte, ba i^ eine alte SRutter gu er« 
näl&ren l&atte. Ilnb bann — id^ mar fc^on bamafe ein 
l^eimlid^er SDid^ter, unb Sie roiffen, oere^rter ©err, mit 
einem £runl an^ bem laftalifd^en DueQ im Sßunbe fpült 
man aud^ red^t §artc unb mibrige Siffen l&inunter. 

%un^ ba^ ging fo eine 93etle, Bis xnid) ba^ Sd^idtfal 
aller SterBIid^en ereilte. 3)ic jungen $oeten trifffiJ meift 
ein BiSd^en heftiger afe Slnbcre. 3d& oerlieBte mid& — 
natürlich nid^t jum erften TOal, benn fd^on auf ber 
Sd^ule l&atte id^ bie fd^önften SieBeggebid^te oerfafet, aber 
}um erften 9RaI ernftl^aft. Unb id^ Igatte aud^ nidgt über 
„oerfc^mal&ter ßieBe^ein" ju Hagen. Sd& mar bamals 
— Sic rocrbcn'ö biefer Brödfligen 9luine faum me^r 
glauBen — ein Surfd^, ber fid^ mo^I fe^en laffen lonnte. 
2)a3U jmeiunbgmanjig ^a^x, unb glaubte, bie Seit merbe 
nodg einmal meinen Stamen mit ^od^adgtung nennen. 
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@3 rourbe aber bod^ ntdgtö baraud. 2)ad 9Räbdgen 
mar aud einem ftodlatl^olifd^en ^aufe, \^ $rote^ant. 
Dbmo^I mi(i6 bie ßllern gern l^atten, liefeen fxe'g bo(l& 
gcfd^el&en, ba§ bie Pfaffen in berJBei(^t' meiner ßieBften 
bie ^oQe l^eig mad^ten, menn fte einen j(e^er näl&m\ 
Unb [o gab fte mir eine§ S^ageS mit oielen Sl^ränen 
ben SRing jurfid, ben idg ^^^ S^r Verlobung gefdgenit 
l^atte, unb l^eiratl^ete balb barauf einen red^tgläubigen 
Siebermann, bei bem an^ xJ)v irbifii^eS 2:]^eil auger 
il&rem ©eclenl&eil beffer aufgehoben mar, ate e« hei mir 
gemefen märe. 

@0 litt m\ä) bann nimmer lang in meiner Sater« 
ftabt, jumal id& aud^ bie äRutter balb oerlor, unb id^ 
30g nad^ aSund^en. $ier fanb id^ balb Slrbeit unb aud^ 
fonft ha^ befte @IudC, ia» mir, aufeer meiner ©id^ter* 
gäbe, ber ^immel befeuert l&at. 3(5 ^atte mit^ bei einer 
mol^Il^abenben Seamtenmittme eingemietl^et, bie eine ein« 
jige £o($ter Igaite, 89eibe aud^ latl^olifd^, aber nidgt fo 
engl&erjig, mie meine SRegenöburgcr oerfloffcnen Sd&mteger» 
eitern unb i^r Äinb. Unb ba fte merlten, ba^ fie'g mit 
einem 3)i(i^ter ju tl^un l^atten, belamen fte einen gemal« 
tigen 8le[pect t)or bem armen Seufel oon Siwiwi^rl^crrn. 
®ie Sod&ter, bie eine ^anbfd^rift ^atte mie geftod&en, 
liefe nid^t nad^, bis id& i^r au meine Serfe jum ab* 
[d^reiben gegeben ^^tte. Heber bie ©ebid^te auf bie treu« 
lofe ©eliebte oergofe fte bie mitleibigften S^ränen, bie 
id& aber aufö ©d&önfte gu trodten mufete, ba iä) i^v bie 



- ^-^ ■ ^^ ^ ^. - ^ 2)er ^ii^itt mtb fein StM. ii^n ^ n ^ n *. 11 

iärtlidgften unb oerel^rung^ooQften Sie&er an fte felbft 
in bit Qanhe fpieltc. 

9tun, ba^ bauerte nidgt über S^^i^ unb Sag, ba 
war fie meine liebe fjrau. S0 gab leinen gluilit^eren 
9Kenf(^en als ntid^ unter @otte§ Sonne. Unb roenn 
man fagt, bie Sögel fingen nur, fo lange fie il^r 5Reft 
nod^ nid&t fertig gebaut ^oben, — bei ben ungefieberten 
©ingoögeln trifft ba^ nid&t ju. SReine poetifd^e Slber 
ftromte erft red^t reid^lid^, feit iä) @atte unb SSater ge^ 
roorben mar, SSater eineö 9ÄägbIeing freilid^ — er marf 
einen järtlid^en Slicf auf bie S^od^ter — , mie eg in ganj 
SRundgen lein jmeiteS gab. 

Sei nur ru^ig, Sol&anna. Sd^ mei§, bu lannff § 
nid^t Igoren, bafe id& bi^ lobe. Slber menn Sie fie 
fennten, oerel&rter ^err — ! 

3t\xxt alfo, bieg auSbunbige ®l\xä genog id^ ganje 
jel^n ^a^xe. S)ann oerlor id^ mein 2Seib. 6§ traf 
mid& fo l^art, ba^ i^ ba^ erfte SSierteljal^r nid^t einmal 
meinen ©d&merj in SBerfen Ilagen lonnte. Unb "^aitt i^ 
ba» Äinb nid^t gel^abt — 

®enn bie Slrbeit, bie fonft bie befle ^erjftärlung 
ift, lonnte mid^ aud& nid^t grofe troften. ©e^en ©ie, 
^err, eö ^at mir immer an ß^rgeij gefehlt, eg in 
meinem Oeroerbe meiter ju bringen, etma fo meit, ba^ 
i^ ba8 oäterlid^e ®ef(^äft jurudtlaufen unb mid^ "^ätit 
felbftänbig mad^en lönnen. 3d^ oerbiente fo oiel, ba^ 
iä) mit bem, roa0 meine Sf^^^au befafe, anftänbig auS* 
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lommcn lonntc. Unb meinen eigentli(i&cn SeBenSBeruf 
5atte ic^ ja mo anberS, oBroo^I vorläufig nur ii) felBft 
barnm rougte unb auf einen Ilingenben Srfolg nid^t ju 
hoffen war. 

3)enn ©ie roijfen felBft, percl&rter ^crr, bie ^oepe 
ift ba^ ^[d^enBröbel unter ben fdgönen JCunften. SÜle 
l^unbert ^a^x einmal lommt ein faBel^after $rinj, ber 
fie oon il^rem ^erbe megl^oli unb auf fein @dgIog ful^rt. 
®a§ id^ ein fold^er nid^t mar, l^aBe ic^ frul&aeitig merlen 
lonnen. 3^5 mar aBer barum nid&t niebergefd^Iagen. 
2)en loftlidgften ©eroinn l^atte ic^ il^r ja fdgon ju banlen, 
mein I^äu0li(|ei^ ©IfidC unb bie innere @eligleit in meinen 
poetifd^en 2Beil&eftunben. 

Sie werben pieHeid^t beulen, id^ Bilbete mir ju oiel 
ein, aud^ fe^Ie mir'ö ja an ber nöt^igen Silbung, ba 
iä) nur eine Sflealfd^ule Befud^t l^atte unb l^ernad^ gleid^ 
ins ^anbmerl eingetreten mar. Slber gerabe bieö ^anb« 
roerl — lein anbereö ^ilft einem fo gut, bie Südten in 
feiner Silbung auSgufuIIen. @o am (Seelüften in einer 
großen ©rudCerei — mag lommt einem ba md)i atteö in 
bie ^änbe! 9Ran lann o^ne UeBertreiBung fagcn, man 
lernt ba me^r afe mand^er ^tnbtnt, t» ift eine Unioers 
fität im Äleinen, unb jmar mad^t man alle mer fjacul« 
taten burd&, fo ba^ id& mol&I mit fjauft fpred^en barf: 
^aBe nun ad^, ^^ilofopl&ie — unb fo weiter, ßl^er 
mug td^ glauBen, ba^ id^ mid^ }u oiel geBilbet l^aBe. 
®ie SfJebactionen menigftenS, benen ic^ l^in unb roieber 
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cingcinc meiner ©ebid^te einfanbte, erHarten mir, fie feien 
ju geleiert, gu tieffinnig unb rat^fd^aft/ fo fel&r fic ha» 
Zahnt barin anerlennen müßten. Stun, bie Siebet« 
gebid^te fo ju üerjetteln, l^ätte id^ nie uBerd ^erg ge« 
hxa^t 3dg xüoUU märten, bis id^ biefe intimen ®ad^en 
einmal in „©efammelten ©iti^tungen'' ate Sud^ l^eraug« 
geben lönnte. 8lber baju ift e0 immer nod^ nid&t ge* 
lommen, unb fe^t, ia ha» Sämpdgen Balb lein Del mel^r 
^abcn mirb — 

@r perftummte unb liefe ben ftopf tief auf bie Sruft 
finlen, bie mu^fam arbeitete. S)ie S^od^ter neigte f\ä) ju 
il^m Iginab unb trodCnete mit il^rem £ud^ bie @tirn beS 
Saterö, auf ber grofee tropfen ftanben. SaBei flüfterte 
Tie i^m etmaS in0 D^r, ba» i^n feinem Sriiten entrife. 

^aft 9led&t, Äinb, fagte er unb brudtte i^r bie ^anb, 
mir l&alten ben ^errn ju lange auf. SKein @ott, roenn 
einmal mein Sßelrolog in ber S^itwnfl crfd^eint, mirb er 
nid^t 5alb fo au0fu5rli(5 fein, mie ba», mag id& S^nen 
l^ier t)orgef(^ma^t l^aBe. Sllfo gum @nbe gu lommen: 
rooHten ®ie bie grofee ©fite l&aBen, eine meiner ©id^^: 
tungen angufel^en unb mir S^^re aufrid^tige, aber gemife 
gang aufrid^tige SIRcinung baruber gu fagen? 3d& möd^te 
bod^ — ber ©octor meint gmar, id^ ptte nod& ein paar 
Sa^re oor mir — aber bie Slrbeit in ber ©rudCerei 5abe 
id& fd^on feit ge^n SKonaten aufgeben muffen, bie roeiten 
2Sege unb ba» SSudfen über btm ©efelaftcn — eS ging 
l^alt nid^t me|r. Stun, man l^at mir eine $enfion nid^t 
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oermeiflern Tonnen — funfunbjroanjig S)ienftia]&rc — , 
unb uBerbie^ oerbient meine Sol^anna, bie ein groge^ 
Talent jum 'Sßnl^ma^tn "^at, ein l^fibfd^ed @ämmc^en 
ba$u; immerl^in muffen mir uns jefet cinfd&ränicn gegen 
frul^er; benn ba^ Heine SSermogen, ba» 9on ilgrer aRutier 
lommt, barf um leinen $rei0 angepadft merben. S)a 
begreifen Sie, üerel^rter ^err, menn id^ burc^ Sl&re gütige; 
Sfärfpcadge ab unb ju ein Ileine0 Honorar erl^alten 
lönnte — naturlid^ foHen ®ie mid& nit^t gegen 3^t 
©croiffen empfehlen — aber id& müfete mid& fe^r taufd&en, 
toenn in meinen Sachen nidgi bodg — nun, @ie roerben 
ja fetter fe^en. 

@r griff in bie Srufttafd^e unb jog ein ^eftd^en 
l^eraud, ba& nur an^ ein paar Octaobogen Beftanb. Sluf 
bem 2;itettlatt la» i^: 

©d&eu-Srt, ©d^eud^-Sp! 

Sapritfd&io 

frei nad^ bem @l^inefifd^en 

oon 

vt, 5v* 

3c§ fel&e, ber curiofe Sifel gicBt 3]&nen auf ju ratl&en, 

fagte er mit einem oerfc^mi^ten Säd^eln. SlBer lefen 

Sie nur bie getrennten, fd^einbar 3opfigen 23orte ju* 

fammen, fo mirb S^n^n ber Sinn flar werben. Unb 

glauben Sie nid&t, id^ muöte nid^t, mie man Sapriccio 

fd^eibcn muß. @S ftedtt eben ein SBife in ber falfd^cn 

Drtl^ograpl^ie, ,id^ moQte anbeuien, ba^ id^ in bem ®ebid^t 
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mit ber ^ritfdöc um mid& f^ä&Iagc, @ie werben fd^orr fel&en, 
mcm bic ^iebe gelten. Sitte, lef cn ©ie'il mit atter 
SRufee, jum Sorlefen fe§It mir Iciber ber atl^em — fa 
fonft — ! ®elt, Sol&anna, i^ lag fel&r gwt? VLttb wenn 
®ie gflefen IgoBen, Bitf i^, mid^'i^ nur burd^ eine $oft:» 
forte miffen gu laffen. 3<^ lomme bann unb l&ole mir 
Sl^r Urt^eil. Sie f offen fid^ nid&t mit einer fd^riftlid^en 
Äritil Bemühen. 

3d& erroiberte, ia^ i^ i^m bog gemünfd^te Urt^eil 
iebenfaffg inö §au§ Bringen mürbe, er burfc [xä) nic^t 
pxm jmeiten 3RaI auf ben meiten SSeg madgen, unb unter 
(Soffegen feien ^öfUdgleitgrudftd^ten nid^t am ^la^e. 2)od^ 
erft nad§ langem SBeigern mar er baju ju bringen, mir 
feine ffiol^nung ju oerrat^en. S>ann, unter oielen 3)anfc 
fagungen, leud&te ber roadtere TOann, ion feiner fd^meig^^ 
famen S^od^ter unterftufct, an^ meinem Simtntt unb bie 
treppe mieber l^inaB, unb id^ mad^te midg fofort baran, 
ha^ d^inefifd^e DpuiJ naiver lennen ju lernen. 



ßine ber munberlid^ften SfuSgeBurten eines einfamen 
$oetengel^irn3, bie mir jemals oorgelommen maren. 

6ine ftapujinabc oon etlichen l&unbert Serfen, einem 
©ermifd^ in ben SBunb gelegt, ber ha^ S?eid& ber 5Diitte 
burd&roanbert unb afferorten pd^ fiBer haB Unmefen einer 
Icrrfd&füt^tigen, ^aBfud&tigen $riefterfd^aft entfefct, bie il^re 
äBad^t mi^Braud^t, um ba^ arme, unmiffenbe SSoII in 



16 '^^'^U-a>U-yU> S)er möittx ttttb fein jtiitb* 



bcr Sfinfternift ju crl&altcn unb Bequem im Gruben gu 
fifd^en. ^nx^ bcn bünnen ©d^Ieier ber (J^ineRfd^cn Ser» 
mummung blidten unoerlennbare Igeimifd^e ®t[\^Ux unb 
3uftänbe burd^, ber ganje leibenld^afllid^e Snflrimm eineg 
äßenfdgen, ber unter pfäffifci^er Unbulbfamlett gelitten 
l^atte unb [xd) burd^ bie Starrenfprfinge unb $ritfdgen« 
l^iebe einer poetifc^en 9Rai^Ierabe mit uberfprubelnbem 
(Salgenl&umor ba^ §erj gu befreien unb fein aKut^d^en 
an ben ^einben ju lii^Ien fud^te. 

8[ud& bie gform mar feltfam. ®ie mannid&faltigften 
®tropl^en unb St^^t^men taumelten burd^ einanber, nur 
bie Slein^eit ber S?eime mar ängftlid^ gewahrt, nad^ Slrt 
ber S)i(ettanten, bie l^ierin ba^ SBefentlidgfte ber jtunft 
ju fe^en pflegen, jumal eS unfd&mer ju erreid&en ift, 
menn man nur leidsten ^erjen« barauf perjid^tet, „ben 
©ebanlen rein gu ^aben''. 

3d& Ia§ biefe langatl&mige fraufe Öfaftenprebigt mit 
fel&r gemifd&tem ©efül^I. 3n bem tollen Sfeucrroerf, ba» 
über ben begopften Häuptern ber S3ongen abgebrannt 
mürbe, verpufften oft genug bie ©d^marmcr unb gröfd^e 
mit einem ol^nmäd^tigen 3if^cn ^^^ ^ruften, mie oon 
feud^t gemorbenem $ulDer. 9[ud^ an fd^madgen äBort« 
fpielen fel&Ite eS nid^t; einei^ ber gludtlid^ften, aber freilid^ 
bittigften mar nod^ bie anllage, ba^ ber grofee ßonfuciuS 
eine ungel^eure Sonfufton in ben ©el^irnen ber ®Iau« 
bigen angeftiftet l&abe. S)odE| über aU ben barodfcn 
@pul erl^oben fid^ aud^ einige mal^rl^aft bid^terifdge 
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©teilen, Oebanlen t)on ibealem Sc^roung, raie Seud^ts 
lugelrt ober flotte Slaleten, bic ba^ 2Iugc erfreuten unb 
ju ü6erraf(^tem Scifall §erauSforberten. 

Sllleö in Slllem: eine immerhin merlroürbigc Ealent* 
probe, bie nur ba^ Sebauern erregte, ba^ ber Serfaffer 
trofe beS ©tubiuntS an ber ^odöft^ulc beg ©efelaftenS 
leine tiefere unb reinere Silbung geroonnen l^atte. 

3(1) ntufete mir leibet fagen, bafe leine StuöR^^t fei, 
bem ®tbi^t Sfufna^me in einer angefel^enen ©od&en* 
ober aRonatSfd^rift ju errairlen, aud^ menn man bic an* 
ftöfeigften ©teilen unterbrudfte unb l^armlofere (Sefdimadf* 
lofigleiten Befeitigte. SReinc greunbe, bie i(§ ju Statine 
gog, roaren berfelBen SReinung. Unb ba ber Serfaffer 
biefeS intercffanten 93?onftrum8 baöfelbe bo(§ mol&l für 
fein gelungenfte§ SBerl anfa^, oon bem er [x^ am 
meiften Srfolg oerfprad^, mar aud& ni(^t ju hoffen, ba^ 
unter feinem anberen poetifd&en Sorrat^ ftc§ etroa§ ®e« 
nieParereS unb ©rudffa^igereö finben laffen mürbe. 

®a mir nod^ immer fein guteg, treul^ergigeS ©efid&t 
Dorfd&meBtc unb bie fd&u(^terne, aber oertraucnSooHe 
^eiterleit, mit ber er fein 9lnliegen oorgebrad^t l^atte, 
mar mir ber ©ebanle, i^m nid^t Reifen ju lönnen, ein 
mal^r^after Äummer, ber burd& ein SiHet ber S^ot^ter, 
ba^ fd^on am näd&ften S^age eintraf, nur noc^ geftcigert 
mürbe. 

Sie fd&rieb mir, ber Slrjt l^abc bei ber l^euligen 
Unterfud^ung ba^ Seiben i^reS SaterS — eine ^erj» 
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crmcitcrung — crfd^redcnb raft^ fortflcfd&ritten gcfunbcn 
unb fte batauf oorBereitet, bog oieQeit^t f(i^on fel^r Balb 
ha^ @nbc eintreten lönne. ®ec Äranle ^aBe leine 
ai&nung, loie eS um i§n ftel&e. 6r fei beg feften 
©laiiBenS, aQe feine Sefcfiroerben tul^rten oon bem 
Slft^ma 5er, ba0 in feiner Samilie erBIidi geroefen. SBun 
aber Bitte fie mid^, falls ici^ lein fo gunftigeS Urtl^eil 
fiBer ba^ ©ebici^t 2^ fäKen l^ätte, mie fie l^offe unb 
roünfd^e, bem tl^euren Jfranlen nidgt bie oolle SBal^rl^eit 
gu fagen. 6S mürbe i^n, fo fel&r i^n nad& ber (är* 
lenntnife feiner fjfel&ler oerlange, allgu fd&merjlic^ treffen, 
ja Diedeid^t feine le^te @tunbe Befd^Ieunigen. 

®eS SriefeS, ber in feiner ru^renben ©dölid^t^eit 
ben ^inbrud Beftätigte, ben bie ^erfon ber ©c^reiBerin 
auf mid^ gemaci^t, i^ätte e0 naturlid^ nidgt Beburft, um 
aHe Äritil ju entroaffnen. Ss brängte mid& nun aber 
um fo me^r, bem armen ^oeten, felBft auf Äoften ber 
Sa^r^eit, eine Heine ^erjftärhing ju Bringen, unb ic^ 
liefe nur barum einige S:age Bis ju meinem Sefud^ 
oergel&en, um bie fromme ßuge ma^rfd^einlid^er ju 
mad^en. 



S)ie SBol^nung meinet Iranlen SoQegen lag jenfeiti^ 
ber Sfar, in ber SBorftabt ?lu, in einem oier ©todt 
i^oi^en ^aufe, ba^ t)on lauter Keinen :Qeuten BeooIIert 
mar. @s mar traurig, fju ^beulen, ba^ ber fd^roet» 



^pii^^>-g>l.'aAi.^^ ©et ^Wtt nnb fein Älitb» 'Ti*.-|*Ä-wfc-wfc 19 

atl&mcnbc SRann toglid^ bicfe §o]§cn, [teilen 2:reppen ^atte 
l&inaufleu§eri muffen. 

9113 idg a(er oBen gelltngelt l^atte unb, pon ber 
S;o§ter treubig Begrubt, in baB porberc 3ininter geführt 
morben voat, leuchtete mir bie voUt Stad^mittagi^fonne 
fo lad^enb entgegen, bai i^ Begriff, einem fanguinifd^en 
$oeten muffe oon l&ier oben gefel&en bie 9SeIt trofe aUe* 
bem nid^t alg ein Z^al ber £l&ranen erfd^einen. 

Sin grofecr, fc^r Befd^eibcn moBIirter Slaum, ungemein 
fauBer gehalten unb mit Slumen auf einem grüngcftrid&e* 
nen OefteH gcft^müdft, meifee, frifd^gemafd^ene aRuffcIin* 
oorl&ange an Beiben genftcrn, burd^ bie man uBcr bie 
©ad&er l^tnmeg unb an btm fd&Ianlen S^urm ber Sluer* 
fird&e PorBei ju einem Streifen be0 ©eBirgeö l&inüBer* 
fa^. 8lm fjenfterpfeiler ein Stel^pult, bapor ein SHeitefcI 
mit ftarl aBgcmefetcm ßeber Begogen, an ber ft^malcn 
SBanb nur jmei Silber, ein graucnBilb in einer per* 
Blid^enen $5olograpl&ie unb barüBer ein grofeer, an^ 
irgenb einer iHuftrirten 3^W"n9 auSgcfd^nittener ^olg» 
fd|nitt, ber btn cbicn ßoroenlopf greiligratl&'S barftcllte. 
Slüd^ ber uBrige S3iIberf($mudC an ben SBänben fd^ien 
pon äBnlid&er ^erlunft; bod& nai&mcn ftd^ biefe 2IuS* 
fd|nitte, meift S)id&terportraitS unb i^re ©enfmälcr ober 
©eBurtö^äufer, in i^ren bunnen ©olbleiftd^en ganj artig 
au§ unb maren in jierlid^er Drbnung neben unb über 
tinanber angeBrad^t. 

Sm ^intergrunbe beS S^^^^^^ fi^nb ein mit einer 
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geblümten Jtattunbede fauBer oerl^ullted S3ett, ol^ne 
3n)eifel bas beS $apa^§, roä^renb in einer Äammer 
nebenan, bercn %^nv offen ftanb, bic Sod^ter i^r Heiner 
9leid| 3U l^aben f(§ien. SBor ben fjenftern aber waren 
jroei Slrbeit^pläfee eingerid^tet, oor bem einen ha^ 9ia5» 
tifd&d&en, an roeld^em graulein go^önna il^re ©fite unb 
fonftige ^ufemad^erarbeit anfertigte, — einige fe^r pl&an« 
tafteooH aufgefdömudfte oon aroeifel^aftem Oefd&mad pro* 
fentirten [\^ an l^oljernen «©aubenftödfen auf ber ffommobe 
— an bem anbern Senfter ber ©d^reibtifd^ beS Iranlen 
©id^terö, cor meld^em er in einem mit geftidften Äiffen 
ausgepolfterten ^ol^en SHol^rfeffel faß. Sei meinem Sin* 
tritt er^ob er [\^ mit einem rfi^renben Slugbrud ber 
3freube, um mir entgegenjugel^en. 

3dö lam i^m juoor unb notl^igte i^n, feinen @ife 
mieber einjunel^men. 

®r trug einen leidsten ©d^Iafrod oon geftreiftem 
3BoIIftoff, um ben fel&r reinlid|en ©embiragen ein fd^male§ 
feibene0 2;ud|Iein gelnupft, bie bunnen .©aare forgfältig 
über bie @d&Iafen gefämmt. 

Sie bemühen fid^ mirflid^ meine ^ol&e ©immeteleiter 
l&inauf, SSerel&rtefter, rief er, fiber ba^ gange breite ©efid^t 
lad^enb. Unb id^ l^ier in meinem ©ausHeib — auf 
Sefud^ nid^t eingerichtet — benn id| erwartete Sie nod^ 
gar nid^t — meine Sod^ter lann mir'« bezeugen — 
Sie Rnb fo oiel bef(^äftigt — aber gcmife ^^ben Sie 
fid^ oorgeftettt, ia^ i^ auf ^^xtn 2tu§fprud& mit ber 
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fiebcrl^aftcn Spannung eines armen ©ünbers begierig 
mar — o bitte, fefeen Sie R«^ ^tib erlauben Sie 
mir — So^önna! 9iur, ba^ id) einen anftänbigen 
SRodf — 

3dö berul&igte ii^n über feine S^oilette unb bat ii^n, 
bo(5 nur leine Umftänbe ju mad&en. SSie pbfd^ er 
l^ier mol^ne! Unb mie fauber ed bei il^m ausfeile! 9iid)t 
ieber Siebter ^aÜ fo rein, aber freilid^ nidjt jeber lann 
fid^ einer fo treuen loeiblid^en Pflege rübmen. 

S)aS fd^önc ernfte 5Kab(f|en l&atte fx^, nad^bem fie 
mir einen ©tulgl gebrad)t, an baQ Stäl^tifd^d^en gefegt 
unb bie 8lrbeit roieber aufgenommen. Sie erröt^ete über 
mein ßob. @Ieid& barauf fa^ id& il&ren Slidt forgenooH 
auf mid^ gerid^tet, ooK Srmariung, mag id^ btm SSater 
fagen mürbe. 

Sa, mein lieber $err SoHege, fing id& an, e§ lag 
nid^t an mir, ba^ x^ erft l&cute lomme. SKein eigenes 
Urtl^eil über 36r ©ebid&t, ba^ fe^r günftig ift, l^atf id& 
S^nen gleid^ am Sage nad^ Sl&rem Sefud^ bringen 
lonnen. S<$ moHte aber abwarten, mas mein greunb 
SuIiuS SHobenberg baju fagen mürbe, unb ob er geneigt 
märe, e§ in feine SRonatSfd^rift, ben ,,©aIon'', aufgu» 
nel&men. (®S mar nod^ t)or ben 3^^^" ^^^ ,,®eutfdöen 
Slunbfddau".) 9iun, erft ^eute ift bie Slntmort einge* 
troffen. ®r finbet, gleid^ mir, S^t „Sapritfd^io" fc^r 
origineD unb mirb eS mit SSergnügen abbrudfen unb 
l^onoriren, menn Sie i^m ein menig 3ci^ laffen, ba bie 
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näd^ften $eftc fd^on fcftgcftcHt fmb. 3"^ $etBft aBcr 
benit er j[ebenfalld bamtt l^erau^juiüden. 

Siicmalg ^abc id& mein ©eroiffen über eine SHotl^Iugc 
rafdier beruhigt; als über bicfe. ®enn ifixe SBirlung 
xoat jauber^aft. 

3n)ei bidfe 2;^ränen traten beut Äranlen in bte 
Singen unb roHten langfam über fein bleid^eö, gebunfeneS 
Oefid^t, roäl^renb er meine $anb mit feinen beiben er* 
griff unb jitternb mit feinen lül^Ien gingcrn brudfte. 
Sine SBeile oerfagten i^m bic SBorte. 5Dann aber 
blidtte er ju ber Sod^ter hinüber unb ftammelte: $aft 
bu gehört, Sol^anna? Slm 3lbenb meines ßebenS brid^t 
bie Sonne nod^ einmal burd^ bie SBolfen. ®u l^aft nie 
an beinern nerfannten alten SSater gejmeifelt. SJber iä) 
felbft hoffte 9iid|tS me^r. Sd& i^atte auf bie Slnerlennung 
ber SKitmelt oerjidEitet unb tröftete mid& mit bem 
@prud§: 

2Ba§ glöngt, ift für ben Slugenblidf geboren; 
S)a§ ©d&te bleibt ber Sla^xotli unoerloren. 

Unb iefet bod& nod^ — 

6r lonnte nid^t weiter fpred^en, ber Slt^em oerfagte 
i^m. Slber mä^renb feine beflommene ©ruft fd^mer 
arbeitete; ftral^lten feine 309^ ^ö" ^^^ ©lanj einer 
überf(^roanglid^en greube. S)ann beutete er auf ein 
bidteS SRanufaipt, ba^ vox i^m lag, unb fagte: 

Selben @ie, oerel&rter fjreunb unb Oönner, Sic 
finben mid^ gerabe an ber Slrbeit, für meinen SRad^ru^m 
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ju forgcn, bcr mir in flcinmfitl&igen ©tunbcn gar groci» 
fcll&aft geroorbcn mar. 9iun aber lebt bie 3ii^^P^t 
roicber auf, c§ roerbc ani) meine 3^^ ^^^ einmal 
lommen, menn an^ nur mein Äinb ftc tiod^ erlebt. 3n 
meiner unfreimiöigen 9Ku§e l&abe id| mid^ baran gemad&t, 
mein ganjeS poetifd^eS Sermöd&tnife burd^jufe^en unb 
brudCfertig gu mad^en — jroei bidte Sanbe, unter bem 
Sitel „8uft unb Seib" meine ^rioatangelegenlöeiten; 
bann, mag id^ aU S^eilne^mer an ben Äämpfen ber 
3eit unb ben großen üRen[d|]&eiti^fragen mir com ^erjen 
gefungen l&abe. „SBelt unb 3^it" ^^^e id| biefen Sanb 
Betitelt. Ss finb, ol&ne mid^ gu rühmen, ©ad^en bar* 
unter, bie an Sdgmung unb ©ebanfenfuSe meit über 
ber d^inefifd^en ©d^nurre ftel&en. 3d& bin 35nen fd^on 
fo unenblid^ oiel ®anl fd^ulbig, id> mage laum gu 
hoffen, bai Sie — nur gang gelegentUd^ — aud| in 
biefe $efte einen SlidC werfen mod^ten. ©treid^en Sie 
nur gleid^ burd^, maS S^ncn nid^t gelungen fc^eint. 
3Ba§ ©ie aber für mertl&ooll gölten — ein 3Bort t)on 
Si&nen roirb gemi^ fofort einen SSerleger geneigt machen 

— mein ©ott, id& benfe ja nid|t an ein l^o^eS Honorar 

— bie ©emife^eit, nid^t umfonft gelebt unb gebid^tet 
gu l^aben, ift mir So^n genug, unb bann fann id^ fagen: 
$err, nun laffeft bu beinen ®iener in grieben fal^ren. 
D menn id^ eö nur nod) erleben lonnte, bie Sorrecturen 
fclbft gu lefen! 2BaS bann bie ffiritil bagu fagt, baran 
mag meine Sol&anna fi($ erbauen. 
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Sd& erllärtc tnid) gern bereit, feinen ©unfd^ ju er* 
fußen. S<i| ^SHe i^m ol^ne Sebenlen baö Unmöglid^fle 
perfprod^en, fo unroiberftepd^ toax ha§ perllärte ©eftd^t, 
mit bem er ju mir auffal^. 

S)od^ nun ftanb td) eilig auf, unter bem SSor« 
manbe, er bürfe nid&t fo oiel fpred&en. 5Kein Slidt 
ftreifte nod) etnmol bic Silber über feinem ©tel^pult. 
®r fei mol&I ein grofeer Serel^rer Sreiligratl^'ö, fagf 
id^, ba^ er i^m biefen @l^renpla^ eingeräumt l^abe. 

@r lächelte eigentl^umlid^. 

®emig, fagte er, id) liebe unb bemunbere il^n fel^r. 
S)ag er aber ha l^ängt über b^m Silbe meiner tl^euren 
grau — ©ie feigen, meine Soc^ter mar fo gefd^eibt, 
ni($t mir, fonbern ber aRutter im Steufeeren nad^juarten — 
ba^ ^at einen ©runb, ber S^jnen red^t läd^erlid^ fd^einen 
mirb. Sttimer, wenn id^ meine plumpe fjigur unb meine 
plebeiifd^e Sifage betrad^tete, fal^ id^ mir bann mieber 
biefen l^errlid^en 3ßann an unb tröftete mid&, ba^ man 
einen bidfen, unfd^önen fförper l^aben lonne, in bem bod^ 
eine ibeale ©id^terfeele mol^ne. Sni llebrigen — Sie 
merben in meinen ©ebid^ten feigen, ba^ i($ gleid6 i^m 
3eitIebenS ein ftrammer S)emo!rat gemefen bin — lein 
©ocialbemolrat, bt^&ie\ 3)enn bie ^l^antaRe bat meine 
gefunbe Sernunft nid^t tobt mad^en unb mid^ ju focialen 
$Öantaftereien oerfül&ren lonnen. 8tud& l^abe id^ meine 
arme ©eele ftct§ oom SBeibe rein gebalten. ®o be« 
f(^eiben mein äufeereS ßoo« mar — fagen ©ic felbft, 
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ob mon firf) ^ier oben, biefcS rocite, fonnigc ©tüdt SBcIt 
üor augeti; eine Sod^t^^ «>ic meine So^anna gut Seite 
unb burd^ bie ®unft ber SHufen gctroftet über allc§ Srben« 
voe^, nid^t für einen beoorgugten ©terblid^en galten mufe? 

3d& nidfte, gerfil&rt oon fo üiel ^armlos genugfamer 
ßebenSfreube in aHer leiblidien unb gei[iigen 6nge, unb 
bat; mir bie §efte mitgugeben. SDaoon mollte ber @ute 
aber nid^t^ l&ßren. ©eine Sod&ter roerbe fie mir bringen, 
iä) foKe mid^ ni($t bamit fd^Ieppen. S(ud^ l^abe er uod() 
an einige 5Berfe eine lefete fjeile ju legen. 

So nal^men mir 2lbfd(|ieb t)on cinanber. S)ag ftille 
äRäbdgen begleitete mid^ iginau^. (Sie l^afd()te braugen 
nad^ meiner ^anb, id^ fonnte mit 3Rn^e abmeieren, ba^ 
fie il^^e ßippen barauf brudfte. Sie miffen nid^t, l^auc^te 
fie, roaö für eine SBoJIti&at Sie uns ermiefen l^aben. 
3d& roerbe eS S^&nen emig — emig banlen! 



Slm nad^ften S^age mürbe mir ein bidfeS $adfet ge« 
brad^t; ia^ gräulein auö ber SIu tiabe e§ für mid) db* 
gegeben, fid) aber nid^t melben laffen motten. 

Sfli& id& bie beiben fd&ön gefd£)riebenen Sänbe biefeS 
SJermödötniffeg burd(|blatterte, fanb id^, voa^ iä) nad^ 
jenem „Sd^eut fie, @d(|eu($t fie" ermartet l&atte: in einem 
grofeen Raufen poetifd^cr ©preu l&in unb mieber eine 
^anboott golbenen SBeigen. S)ie Slbtl^eilung „Suft 
unb ßeib" entl&ielt baoon am menigften. ®g maren 
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Siaturftimmungen, ßieBcSHagcn, Sctrad^tungcn u6cr ein 
erfoIglofcS bid^tcrifd^cg Streben — ÄUeö im lanbKupgen 
©ilettantcnftil. ®rft wo im jrociten Sanbe bie fatirif(5c 
aber it^ guten Slilobemug fi(§ rührte, in atteriei munteren 
ober Bifitgen Sjpectorationen über fociale SuftanbC; 3n* 
occtioen gegen „ben Uebermutl^ ber SIemter unb bie 
©d^madö, bie Unmertl^ fd^meigenbem Serbienft erroeift," 
lonntc man eine t^k poetifd^^ Slnlage erlennen, bie 
leiber in ^albbilbung unb bei bem Sßangel an jeber 
eigenen unb greunbeSftritil nerlümmert mar. 

3d& legte ha» unförmlid^e SKanufaipt mit Äummer 
bei Seite. 2Ser fonnte fagen, maS auS biefem unleug» 
baren S:oIent bei fo oiel grifd^e beS Naturells gemor» 
ben marc, menn e§, in einen günftigen Soben gepPanjt, 
bie rerf|te Pflege gefunben l^ätte? 

ßinige biefer ©ebid^te gaben immerl^in Slnlafe, bem 
SJerfaffer etmas gfreunbUd^eS ju fagen, unb id| na^m 
mir nor, an^ ein menig Äritil einjumifd^en, um ju be* 
meifen, ba^ i^ e0 ernft bamit genommen l^atte. 

®od^ fottte id^ biefer SiebeSmfil&e überhoben werben. 
®enn etwa ad^t ober jel^n S^age nad^ meinem SJefud) 
jeigte mir bie S^od^ter in einem lurjen Sittet an, bafe 
il&r geliebter SSater burd^ einen §ergfd^Iag oon feinen 
langen öeiben erlöpt morben fei. 

3d& frfirieb ibr ein SSort ber Sbcilna^me unb fd^idfte 
Slumen für ben ©arg, einen $almenjmeig, mit bem ein 
paar Sorbeerreifer unb roeifee 3lofen ocrfloditen maren. 



3ugletd| entfdgulbigte i^ mid^, bem Segröbntg nid|t bei« 
mo^ntn ju lönnen. @in Unrool^lfein l^ieQ mtd^ ani^ 
3immcr flcfcffelt. 

hierauf ocrgingcn ein paar SSot^en. 3^ ffil&Ue enb* 
Hd^ bie SSerpflid^tung, mid^ nad^ ber permaiften Xo^kx 
utnjufel^en unb i§r ha^ poeiifd^e Sermad^tnig i^ted 
SSaterd jurudPiubringen, als Tt^ mir juDorlatn unb einei^ 
S^ageö bei mir eintrat. 

Sie erfd^ien in i^rem fd^roarjen Äleibe mit iem 
blaffen ©efid^t unb ben leid^tgerotl^eten Singen aU ein 
Silb beS tiefften ®rams, beffen ^erjenSmunbe nod^ 
leine leifefte C^offnung erroedtt, fid^ ju fd&Iiefeen. Sei 
bem erften t^eilne^menben ©ort, ha» id| i^r fagte, 
fturjten i^r bie 2;i&rancn aus ben Slugen. Sßiemanb 
meife, was für ein l^errlit^er SKenfd^ er mar! brad^ eS 
ftodtenb üon i^ren flippen. Serjeiöcn Sie — e§ ift 
nod^ fo frifc^ — id& lann nod| immer nic^t baran 
glauben, ba^ id) il^n nerloren ^aht, 

'Sf'ann, aU id| fte nad^ feiner legten S^it fragte, 
fafete fie fid^ unb berid^tete, er fei fanft unb al&nungS* 
loS gefd^ieben. 9iod| eine ©tunbc oor^er l^abe er baoon 
gefprod^en, nun mürbe id| mol^I balb mieber bei ilgnen 
eintreten unb über ba^ Siä^ere in Setreff ber ^eraug» 
gäbe ber ©ebid^te mid^ mit il^m befprec^en. @d merbe 
mol^I äßand^eS auSgefd()ieben merben mfiffen, fd)on be0 
UmfangS megen, ba^ Sefte aber gebe immer nod^ einen 
ftattlid^en S3anb. 
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aSir [(^roicgcrt barauf Scibc. 3d& fud^te in ®eban* 
len nad^ einem Slui^meg, ber £rauernben nid^t gleid^ 
l^euie bie äSal^rl^eit eingeftel^en gu ntfiffen. Sie aber 
fd^nitt mir ieben bel&utfam fdEjonenben SRüdfjug ab. 

3d^ l^abe |e^t nur nod^ eine l^eilige $flid^t ju er« 
füllen, fagte fie: ia^ SSermäd&tnife beS ßntfd^Iafenen 
feinem Soll gu überliefern. 3d| brauche nid^t ju fagen, 
mie innig banibar id^ S^&nen fein merbe, menn @ie mir 
babei ferner mit SÖ^em gütigen Statin an bie ^anb 
gel&en moHten. Sei bem Sntereffe, ia^ Sie an ben 
©id&tungen meine« SaterS genommen l&oben, mirb eS 
S^nen felbft eine ©enugl^uung fein, feinen SJamen nad& 
feinem Sobe ju ß^ren ju bringen. 

Sie fd^lug bie Sugen ftiH ju mir auf unb martete, 
was id^ i^r ju fagen ^öben mürbe. 3d& füllte mid^ in 
peinlid^fter Serlegenl&eit unb begriff bod^, ba^ ein 
meitere« Ser^e^Ien ber SüJal^rSeit nur unerfüllbare ^off» 
nungen erregen lonnte unb eine fd^merglidie ®nt« 
taufd&ung bem armen SRäbd&en auf feine SEBeife gu er« 
fparen mar. 

3d(| erinnerte [\e ba^er an il&re Sitte, mein Urtl&eil 
über ia^ d^ineftfd^e $oem bem ftranlen nid^t fd^onungg« 
loiS mitgutigeilen, unb geftanb meine fromme Süge, in« 
bem idd ha^ ^eft J&croorgog, ba^ au« meiner Ser« 
mal&rung nie Jinauggelommen mar. SBa« id& irgenb 
an Slnerlennung beS SalentS gu fagen mufete, äußerte 
id& aufs SSärmfte. S)od6 biefe roie atte übrigen ©id^tun« 
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gen bc§ tl&curcn 3ÄanncS cntBcl&rtcn bcr SRcifc, unb c§ 
fei nic^t gu hoffen, bafe ein frcmbcS publicum, bag bcn 
liebenSmertl^en SRenfdgen nid^t gelannt l^abe, fi($ für 
feine $oefie erroärmen roerbe. 

©ie l&atte tnid^ reben laffen unb mit einem ftarren, 
ganj entfärbten @eft(5t in il^ren ©d^oofe geblidt. Sefet 
rid^tete fie i^ren Slidt feft auf ben meinen unb fagte mit 
bumpfem, faft raul&em Son: 

Sllfo Sie galten meinen Sater nid^t föJ^ «in^w "Jirt* 
lid^en 2)id^ter? 

3d| fud^te ber birecten Slntroort auSjumeid^en, inbem 
i(5 von Sbelfteinen fprad^, bie für hzn Äenner beö in« 
neren SBertl^ed nid^t entbel^ren, au($ menn il^nen nid^t 
bic nötl^igen Facetten, um ju glSnjen, angefd^Iiffen feien. 
®ie mieberl^olte aber: 

@agen @ie mir gerabe I^erau0, mad @ie meinen, 
gffird&ten Sie nid^t, ha^ Sie mi^ in meinem ©lauben 
an il&n irre mad&en lönnten. 3^ roeife mol^I, er mar 
feiner oon ben ganj ©rofeen. Slber iai er ein ooßeg 
SRed^t l&atte, au(^ pdl beS ßorbeerS mertl^ ju l&alten — 

©emife, liebe« gräulein, fiel id^ i^r ins SBort, unb 
Sie miffen [a aud^ — unb ^ier lam mir ba^ gefö^r* 
lid&e aSort SBeifter Urlaub'« ju ^ül^ — 
9flid£)t an wenig polje Sfiamen 
3ft bie ßieberfunft gebannt — 

aber ermägen Sie bod^ felbft, e0 l^anbelt fidg }a nid^t 
um ba», mad mir Seibe unb ber tigeure S^obte felbft 
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mit ntel&r ober weniger SRed^t t)on biefem literarifd&en 
Sermäd^tnig Italien burfen, fonbern mai^ \>0i% $u61ilum 
barubcr urtl^eilen mochte. ©lauben ®ie meiner (Srfal^rung, 
aud) menn Sie babei auf ^\ct liebften 9Bfinfd&e rergic^* 
tcn muffen, ©erabe, mag mir bicfe ©ebid&te merlrourbig 
mad^t, mirb x>^xi htxi SSerlegern, bie nur ben ©efd^madf 
ber großen TOenge berudflld^tigen; nid|t geroürbigt merben. 
3ubem — mer lauft ^eute nod& ein Sänbd&en ßt)rif, 
fclbft menn ein Belannter 9iame baoorfte^t? Sin ^o* 
norar alfo mirb leineöfaHs — 

@ie bli^ie mid^ oormurfdooD an. 3d^ l^abe nie 
baran gebadet, einen materiellen Sortl^eil Don ber ^erau§« 
gäbe ^u l^aben, nur eine fiiebei^pflid^t ju erfuQen unb 
ein ©clobnife; \i<i^ id^ meinem Sater getl&an l^abe, Mvt 
Siad^roelt jum 3lid&ter baruber aufjurufen, ob fein ßeberiR^ 
merl ein oerfe^IteS mar, ober ob er fid^ mit 3led|t ju 
ben berufenen gäl&Ien burfte. SRit greuben mürbe id^ 
alle Äoften be« SrudEeö tragen. Slber — unb pc fal& 
piflo« oor fid^ 5in — ^^% Heine Sapital, h^^ mir Be» 
fafeen, ift aufgegel&rt morben mäl&renb feiner langen Äran!« 
5eit, er l&ätte fonft aRanddeg ju feiner Sequemlid&Ieit 
entbehrt. Er al&nte eS nid^t, er überliefe mir alle biefe 
profaifd^en Sorgen, bie i^n nur au0 feiner ibealen SBelt 
Igerabgejogen l^atten, unb id^ lieg iign glauben, mit 
meinem biöd(|en ^ufearbeit oerbiente \i^ fo oiel, roie mir 
nod^ braud&ten, um mit feiner Reinen ^enfton auj^ju« 
fommen. Sefet l&abcn bie Äoften ber Seerbigung nod^ 
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bcn Slefl cerfdilungcn. Sür tni(5 ift mir'S gleid&gfiltig. 
3<i| 6in gcfunb unb l^abe rocnig Scbürfniffc unb !ann 
arbeiten, menn i§ mid^ oud^ nie entf§Iie§en mürbe; 
fclbft gegen eine glängenbe Stellung in einem fremben 
$aufe meine Unabl^angigleit aufjugeben unb bie Stäume 
ju ocriaffen; in bcnen i(§ mit meinem Sater fo gludlid^ 
mar. Slber menn @ie Siedet l^aben foQten, ba^ fein 
Sermä(5tni6 leinen SSerleger fanbC; aufeer roenn man 
alle Äoften trüge, mie uiel märe cö benn mol&I? 9Sie 
lange mu^te id^ fparen, um bie @umme jufammenjus 
Bringen? 

3(j§ mad^te il^r einen Ueberfc^Iag, ber, nad^ bem 
Umfang bicfer Beiben ^änht Bemeffen, nid^t eBen niebrig 
ausfiel. Sic fann einen SlugenBIidt nad&. Sann: 

S« ift gut. Sd^ banle S^nen. Sitte, geben ©ie 
mir bie SRanufcripte jurudt. galten Sie eS nid^t für 
einen SRangel an Sertrauen ju SBnen, aBer iSie merben 
Begreifen — id& lann bie ©ad|e nid^t enbgultig perloren 
geben. @S läme mir bann oor, aU fturbe mir mein 
Sater jum jmeiten Wlal, unb biei^mal ol^ne bm S^roft 
einer Sluferftel^ung. 



S)ad ©efpräd^ mit bem trefflid^en 3Kabd|en mar mir 
fel&r ju ^crgen gegangen. 3d| Wi^ »id barum gegeben, 
il&r gur ®rrei($ung beS fo ^eife erfe^nten Side» J^ulfreid^ 
fein ju lönnen. Slun mufete id& fte bem unnermciblid^en 



©dlidffal fiberlaffen, mit i^rcm Dermcintlic^ctt ©d^o^ doii 
Scricger ju Serlegcr JöauRren gu ge^en unb überall mit 
StdEifeljuden abgcmicfcn ju rocrben. ®cnn ein StuSbrudt 
oon feftec ©iUcnSfraft in bem jungen ©efid^t liefe bie 
Hoffnung nid^t auffommen, fie roerbc f($on nad^ im 
erften oergeBIid&en Schritten ju ber grienntnife lommeri, 
ba^ id6 mit meiner ©aruung Siedet gelobt l^ötfe. 

3c^ bötte fle beim Slbfd^ieb gebeten, faffg id^ ibr 
irgenb fonft einen ©ienft leiftcn lonne, mieber an meine 
Spr ju Hopfen. Sie liefe fid^ aber nid^t blidfen, unb 
bei ber Slbgelegenl^eit ibrer äSol^nung lam ed aud^ nid^t 
ju einem jufälligen Segegnen. So oerging ^äf)t unb 
Sog, unb ba^ Sriebnife mar in meiner Erinnerung jiem* 
Iid6 oerblafet, alö fe^r unermarteter SBeife bie ©eftalt 
beg ©id^terlinbeö fern oon ber ©tabt roieber vox mi($ 
bintrat. 

STuf einer ^erbftmanberung burd& bie Sorbergc mar 
id| nad^ einem Dertd^en gelangt, mo id^ ein paar Sage 
5U raften gebadete. ®er anfebnlid^e SRarltfledfen lag fe^r 
anmutbig jmifd^en 3Biefen unb malbigen ^ügeln, unb 
ein f)e!le^ Sergmaffer ftrömte ^inburd^, an beffen Ufern 
unter uralten SBeiben aud^ am fonnigen SBittag fid&'S be« 
^aglid^ fdjlenbern liefe. 

©emöbnlid^ begegnete man ^iet leiner Sßenfcbenfeele, 
ba bie ©ommerfrifd^Ier, bie im Drte mobnten, fid^ nad^ 
ben au^fK^t^reid&eren ^oben ju mcnben pflegten. S)ic 
Sänlc, auf benen ftd^ im SBeibenfd^atten bei ber aRufil 
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beS ftarfcaufd^enben t$Iugd^eni$ fo erquidlid^ rul^en unb 
träumen liefe, waxm faft immer unbefefet. 

a3ei meinem gmeiten Spaziergang iebod^ fa^ id^ an 
ber bunlelften ©teile eine fd^marje meiblid^e ©eftalt fi^en, 
bie meine ©d^ritte aufgufd(|eud£)en fd£)ienen. @ie manbte 
aber erft ben Äopf unb blieb bann mit einem Slugruf 
ber Ueberrafd^ung fte^en. 

3d& ^attt fte fd^on aug ber gerne erlannt. 

Sie ^iev, fjraulein Sol&anna! rief id^. ©o meit alfo 
mufe man ^^mn nad&Iaufen, um S^nen einmal roieber 
guten S:ag ju fagen? 

©ie errötl&ete ein menig. So ftanb ii^r fe^r lieblid^, 
roie fie benn überl&aupt, feit id& fie nid^t gefeiten, nod£) an 
SInmutl& in ieber Seife geroonnen ^atte, ol&ne jebod^ ben 
3ug oon träumerifd^er SOielandöoIie aus il&rem ebelge* 
formten ©efid&t verloren ju l^aben. 

Sie erjä^Ite mir, eine ©d^ulfreunbin, bie im Drt 
oerl^eirat^et fei, l&abe fie eingelaben, ein paar 9Sod|en 
bei il^r jujubringen, unb ba mäl^renb be0 ©ommeriS ba^ 
©efddaft, für ba^ fie arbeite, nur menig ju tl^un ^^be, 
auä) eine (grl^olung il&r fe^r nötl^ig gemefen fei, ^abe 
fie bie freunblid^e Slufforberung gern angenommen. 

9Bir gingen ein SBeild^en, oon 5Diefem unb 3enem 
plaubernb, auf bem engen SBege neben einanber 5er. 
Sd^ ptete mid§, ben einen $unlt ju berül^ren, ber ju* 
le^t jmifd^en uni^ gur ©prad^e gelommen mar. 

©ie aber blieb plofelid^ ftel&en unb fagte: 3<ä& 5öbe 

$e^fe, 2)ad 9tätl^fel bed Seiend. 3 
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S^nen no(5 ju banlen für SÖ^c flutgemcintc aufrid&tige 
SBarnung, mir leine Hoffnungen in Setreff ber ^erauS« 
gäbe ber ®ebid^te ju ntad^en. @ie l^aben nur aQju 9led^t 
gehabt: leiner ber oielen Sud^l^änbler, benen i^ ben 
Serlag angeboten "^ahe, "^at barauf eingeben woHen, 
nid^t einmal, menn id§ mid§ oerpßid^ten moKte, bie Slu^«» 
lagen na(jg unb nad§ abjutragen, maß freiließ einige 
Saläre gebauert l^atte. Unb eine Sludfit^t, bie [i^ mir 
ganj unoer^offt eröffnet ^at — erft in btn lefeten Sagen 
unb "^itt am Drt — o @ott, in mag für ©emiffeng* 
nötige ^at fie mid^ gefturjt! 

3ci& fal& fie oermunbert an. §ier am Drt? fagf id^. 
Hier ift bod& mol&I leine SBerlaggbud^^onblung, ober l^aben 
Sie jufäHig einen Sud^l^änbler, ber l&ier in ber Sommer:« 
frifd^e lebt, bafur ju gewinnen gemußt? 

9iein, tin eigentlid^er Sud^l^anbler ift nid^t l&ier, 
menigfteng lein Serleger. Slber ©ie ^öben mol&I am 
Sßarltpla^ ben Saben bemerlt, in meld^em allerlei ®d^reib« 
unb Sud^binberroaaren ju ^dben ftnb, aud| @d&ulbüd&er, 
»arten unb Sleife^anbbud&er. ®er »efi^er beS ©cfd^äft» 
]&at aud^ eine ©rudterei, in ber aileS beforgt mirb, mag 
ber Drt unb bie Umgegenb an S^obei^angeigen unb gfeft« 
Programmen, X^eaterjetteln unb fonftigen Stnjeigcn ge- 
braud^en. Sufeerbem giebt er bie grembenliftc unb ben 
mod^entlid^ erfd^einenben „Slnjeiger" ^^raug, mit einer 
Unterhaltungsbeilage. 6in gana gebilbeter SRann, ber 
eigentlid^ in größere Ser^ältniffe ^in^nge^örte. S)a8 
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^an» nnb ba^ ©efd&äft aBcr l&at er üon feinem Sater 
geerBt nnb mod^te feine ^eimatl^ l^ier brausen nid^t mit 
ber ©tabt oertaufd^en. 

SRun, biefen $errn ^^Be id^ gufaHig fennen gelernt 
Bei einem ®oncert auf bem ©ommerleHer, mo^in id^ mit 
meiner f^reunbin gegangen mar. 93ir lamen an ben« 
felBen Sifd^ mit i^m ju fifeen, er gefiel mir ganj n)0% 
fo ba^ id^, mie ein SSort ba^ anbete gaB, il^m aud§ oon 
ben ©ebid^ten meinet SSaterd ergä^Ite, bie id^ natürlid^ 
Bei mir ^^Be. ©enn id^ mod&te pe Siiemanb gur Sluf* 
Bemal&rung anvertrauen, eS !onnte fjeuer auglommen, 
unb Äciner bäd&te baran, ju retten, maS er für roertl^^ 
lofeö Rapier hielte. 

SHd id^ il^m fagte, mie lange fdgon id^ mid^ umfonft 
Bemul^t 5ätte, einen SSerleger baffir ju finben, fragte er, 
oB er fie nid^t einmal lefen burfe. SSieffeid^t entfd&Iöffe 
er felBft ftd| ju ber ^erauggaBe, eS liege i^m baran, 
feine ©rudferei ju Befd^äftigen unb uBer^aupt einmal 
etmas gu unternehmen. 

Sie lonnen beulen, mie glüd(lid& id& mar. @leid& 
am näd^ften S^age Brad^tc id^ i^m bie SKanufcripte, er 
geigte mir feinen ßaben, fd^enlte mir ein Heiner ßtui 
mit Spiegel unb flämmd^en unb einen Sfrembenful&rer, 
ben er ^crauSgegeBen ^at, unb BefteHte mid^ auf bie 
nad^ften Sage mieber ^iti. 

3d& ^ahe bie Siad^t vox Slufregung laum fd^Iafen 
lönnen. SU« id& aBer lam unb mein ©d^itffal erfal^ren 

3* 
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lüoHtc — Slnfangg bad^f id^ roirflid^, td& l^ätf cS cnb« 
lid^ crrcid^t. 6r fprad^ mit grofeer Scrounbcrung oon 
ben ©ebid^ten, bie er freilid^ nod^ ntd^t aQe gelefen l^abe, 
aber fie feien fo ganj anbcrg, alg mag fonfi in ®oIb^ 
fd|nittbanbd&en feilgeboten werbe, unb iebenfaHs, wenn 
aud§ nid§t bad ©anje, bod^ eine 3[ni^n)al^l gu brudCen, 
mürbe er fid§ am @nbe entfd^Iiegen. 

2Sie frol^ loai id§! 2Sie innig banite id^ ilgm itnb 
bot i^m meine ^anb unb brudfte bie feine, inbem mir 
bie X^ränen in bie Singen traten. @r aber l&ielt meine 
^anb feft unb lata nun, ein menig ftodfenb freiUd&, 
bamit l^eraug: eine Siebe fei ber anbern mertl^. Sin 
©efd^äft fei mit ®ebid§ten nid^t ju mad^en, er bcnle 
aud^ nid^t baxan, ©elb bamit gu oerbienen; aber ganj 
umfonft — er fei bod& nid^t in ber Sage — unb lurj 
unb gut, er gab mir gu oerftel&en, ba^ er für feine ®e» 
fälligleit ermarte, id& mürbe — id§ bring' eö nid^t über 
bie Sippen! Sßag giebt eg für SBiberfprud&e in einer 
unb berfelben 9Kenfd&enfeeIe! ©iefcr 9ßann, ben id^ für 
fo el&ren^aft unb bieber gehalten l^atte — unb tonnte 
meine traurige Sage fid& J« 9iwfee mad^en moDen, um 
mid& Unglfidflid^e — 

Sie manbte fid& ab, unb i^re Singen fuHten ftd& mit 
S^ranen. 3<5 ^ötte äRu^e, meine gmpörung nid&t aus» 
bred^en ju laffen. 

aRein liebe« 3fraulein, fagf id&, id& lann e0 nid^t 
glauben, ®te muffen i^n mifeoerftanben l^aben. gr mirb, 
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roai^ i^m leine Unehre mad^t, eine l&eftige Sieigung ju 
S^ncn gefaxt unb ©ie, oieHeidöt mit unBel&oIfenen 2Sor* 
ten, um S^r^ ©egenliebe gebeten ^aben, in allen d^ren. 
©emife \)Qbtxi ©ie i^n nid&t au0reben laffen unb i^n 
fd^roff abgeroiefen. 

@ie trodfnete i^re STugen. S^ meife, mag id^ meife, 
fagte fte. ®r l^at mid| gu feiner ©eliebtcn ^ttoAxonthu 
gen moHen, unb ha er bie Sn^onfl^Iofl^ \^^t iti ber id^ 
mid§ befanb, nid^t gejroeifelt, ha% i(§ barauf eingeben 
mfirbe. 3Ron nimmt'S ja ^xtx braufeen in bem $unlt 
nid^t fel^r genau — 5Kand&e befänne fid^ nid^t lange, 
fd&on nm ein paar Dl&rringe, unb fo eine arme SSaife, 
bie eine ^eilige flinbeSpflid^t gegen il&ren tobten SSater 
bamit erfüllen lonnte — roirb bie fo t^örid^t fein, fid^ 
nod^ lange ju gieren? $at nid^t bie S^bitl^ fid^ aud^ 
für il&r Saterlanb Eingegeben? 

3d& traute meinen D^i^en nid^t. @prad& \\t im ®rnft, 
ober mar pe fd^on ^aß> entfd^Ioffen unb moffte nur l&oren, 
xoa^ id& ba ju fagen mürbe? 35^^ ©eftd^t mar mir gang 
fremb gemorben, bie Slugen brannten unl^eimlid^, mie 
aug einer tragifd&en 5KagIe \^tia\x^, 

@inb Sie bei ©innen, Sol&anna? rief id^. ©ie 
lonnten nur einen Sfugenblidf haxan beulen —. 

©ie ftanb mieber fiiH unb nidfte, ben Slidf ftarr 
JU Soben gefenit, finfter oor ftd^ l^in. SBarum nid^t? 
fagte \xt mit bitterem Stümpfen ber ßippe. 2Ba5 liegt 
an mir — einer armen ^ufemad^erin? ©ie ift bie ßrfte 
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nid^t, aber ber erotge ©ott toetg, fte mürbe ia& Dpfer mit 
fi^oubernbem ^crjen Bringen unb 5^rnac^ — nun, ber 
glufe ba ift ja nid^t fe^r lief, aber reifeenb genug, unb 

roenn man nid^t mieber in bie ^ßl^e lommen mill 

Seben Sic rool&I! — 

®Ö' id6 rnid^ nod& von meiner Seftürjung erholen 
unb ein SBort ^ßJ^oorbringen lonnle, ^ötte fie einen 
Seitenweg eingef dalagen, ber ju ben ^ugeln l&inauffül^rte, 
mit fo ^oftigcn Sd^ritten, ba^ iä) an i^rer ^b[\ä)t nid&t 
aroeifeln lonnte, j[ebe Sinrebe von meiner Seite abju« 
fd^neiben unb i^rem SigenmiKen fiberlaffen gu bleiben. 



3d^ l^ätte nid^t einen fo ^erjlid^en Slntl^eil an bem 
©d^idtfal beS feltenen SRabd^eni^ nel^men unb ju beulen 
braud^en, ob i^r Sater eingemiDigt ^atte, feine jroeifel* 
]&afte Unfterblid^Ieit ju biefem ^eife ju erlaufen, um 
fofort ben Sntfd&Iufe ju f äffen, SlHeg, mag in meinen 
Gräften ftanb, jur Serptung biefer oergmeifelten ©elbft* 
oernid^tung ju tl^un. 

3unad&ft lag mir baran, über ben ß^aralter beg 
9Rannei5, ber bem ©id^terlinbe fo fd^nöbe ju nal^e ge» 
treten mar, juoerläfrtge SJad&rid^ten einjujiel&en. äfe id6 
bal^er in ber ©aftftube be^ 2Birt^i^l^aufe0, mo id§ ein« 
gelehrt mar, am genfter fifeenb meine SKittagSma^Ijeit 
einnahm unb bie bel^abige grau SBirt^in pd^ ju mir 
fe^te, um einen Ileinen 2)ii^curd mit mir ju Italien, fagf 
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id&: S5r ^öBt ha briibcn einen Saben, ber ftd^ in aRfin* 
(ä^en fe^en laffen lönnte, mit einer grofemäd&tigen Spiegel« 
fd^eiBe unb bal^inter eine SRengc feiner ©alanterieroaaren. 
3[u(^ eine Sud^bruderei fd^eint bamit oerbunben ju fein, 
^at ber Seftfeer benn fo oiel Äunbfd^aft, ha^ er pd^ 
biefen Sujug erlauben barf? 

D, perfekte bie grau, eS ift ein fel&r folibei^ Oefd^äft, 
unb roeit unb breit leine Soncurrenj. ®er jefeige Se» 
ftfeer ift feit ein paar ^df)xen eine ©oppetoaife, ben 
Sater l&at er fd&on frul& oerloren, aber feine SKutter, 
roas eine gute greunbin von mir mar, oerftanb il^r 
®a^' aug htm ©runb unb l^at btn Suben gut ange« 
lernt. 3d& "^aV i§n aus ber l^ciligen 2iauf gehoben 
unb mit meine eigne ©üben ift er aufgemad^fen, ^ai 
bann aber nod& in greifing eine "^b^ett Surgerfd^uF 
be\n^l SRun ift er freilid^ fein ^nV me^r, balb an 
bie 2)reigig, aber ju mir nod§ immer tpie ein eigner 
©o^n. Unb mand^mal lanjF i(§ il^n aud& ah, afö menn 
erf^ mirllidl wax\ 3<5 ß^s' if)^ aUemeil in bm Dl^ren, 
er mufef ^^irat^en, eine grau ge^or' inS ®efd|äft, unb 
bann — er ift mir ^^It gar ju oiel l&inter ben 9KabeIn 
l&er, unb bie Sourfd^neiberei fd^idft ftd^ nimmer für il^n. 
3^m ift aber fteine bisl^er ganj red^t gemefen, unb fo 
l&ab* id| meine liebe Sttot^ mit i^m, fo ein freujbraoer 
3Renfd& er ubrigeni^ ift. 

®ie SBirt^in mürbe abgerufen. 3d& mufete aber, 
xüa^ i^ miffen rooHte. 
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^a^btm i^ mein länblid&cS aWa^I Bccnbet l&attc, 
Ircujtc id& bcn aWarltpIafe unb trat brüBcn in bcn fiabcn 
bed angel^enben äSerIag$Bud^l^anbIerd ein. 

3ci& fanb i^n allein leintet bem Sabentifd^ fifeenb, 
in eine S^itung vertieft, ©in fd^Ianlcr, Blonber janger 
9Rann, beffen munterei^, gutmütl&igeS ©efid&t in SJUcm 
mit bem 3ß"9"i6 f^i"^^ S^^^" $atl&e übereinftimmte, mit 
gemanbten 3ßanieren, bo($ nid^t gedenl^aft. 3(^ lieg 
mid& in ein Ileineö ©efpräi^ mit i^m ein, mä^renb id& 
irgenb etxoa^ Iaufte,''unb SllleS, maS er fagte, ermecfte 
eine oort^eil^afte aWeinung t)on feinem Serftanb unb 
feiner Bilbung. S^^^^^f 5olb f^^^n groifd^en Sl&ur unb 
Slngel, brel&te i(f| mi(§ nod| einmal nad^ i^m um. 

3dö Ößi^ß i^ ^^^f fögf id&, Sie ^aitn bie Stbftd&t, 
bie ©ebid^te eines mir mo^lbelannten $oeten l&erauSju« 
geben, beS guten SiilobemuS ft. 3Benn er ba» no^ 
l^ätte erleben lonnen! S§ mürbe i^m feine legten Sei* 
benstage fel^r erleid^tert l^aben. 

SSo^er miffen Sie — ? fragte er, mid& ein menig 
oerlegen anfe^enb. 3d& ^^Be freilii^ — ober cS ift 
feine Äleinigleit — jroei bidfe Sanbe — unb oB id^ 
nur auf meine ftoften lomme — 

JRun, es Brandeten ja nid^t fämmtlid^e ©ebid^te ju 
fein, ha§ möd^te i^ S^nen felBft miberratl&en, jumal 
burd&aus nid&t SlffeS oon gleid&em SBert^ ift unb gebrudft 
JU werben oerbient. SlBer ein ^eftd^en oon einem ^alB 
®ufeenb Bogen — fo jur $roBe, oB ftd^ ein ^uBlilum 
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baffir finbet — bamit wagten Sie ja nid^t oicl, jumal 
Sic 35^c eigene ©ruderet "^ahen, 

SKeinen Sic n)irllid&? 

@ie werben in bem TOanufcript bie ©ebid^te mit 
SIeiftift Bejeid^net finben, bit mir als bie origineUften 
unb gelungenften erfc^ienen ftnb. Sinem alten @)oIIegen 
-- er mar ja aud^ Sud^brudfer — lonnten Sie fd^on 
biefen SiebeSbienfi ermeifen. Unb bann — am ®nbe 
finb ©ie eS aud^ feiner S^od^ter fd&ulbig. 

®r mürbe bunlelrot^. Sie lennen — ba^ Qfraulein? 

greilid^, unb fd&äfee fte fe^r. Sie ift eine S^txbt 
i^reg ®efd|led&t0, nid&t Blofe burd& i^re aufeeren Sorjüge, 
fonbern burd§ il^ren S^aralter unb alle meiBIid^en Saugen« 
ben. ®arum l^abe i(§ fe^r bebauert, ba% fie glaubt, 
t)on S^nen gelranit morben gu fein. 

3d& fal&, mie er fid§ Bemul&te, feine Sermirrung ju 
verbergen. 

©elrönft? ftotterte er. SBie l&atte id& — Bei meiner 
großen Serel^rung für ba& fjrdulein — eS muß ein 
aRifeüerftanbnife — 

@o l^aB' id^ mir'g aud^ gebadet, ful^r id^ fort, unb 
gfraulein Soi^anna gu Berul^igen gefud^t. 3[Ber fo eine 
©id^terdtod^ter — fie l^at ba» reijBare Slut i^red SaterS, 
unb il^r empfinblid^eS (S^rgeful^I Bringt fte leidet bagu, 
gang unfd|ulbigen SBorten einen oerlefeenben Sinn unter* 
julegen. ©ie l&aBen i^r ein Biedren ftarl ben ^of ge« 
mad^t, naturlid^ in ber e^tenl&afteften 9Reinung, aber 
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©Ott roeife, mag fie aUeg l^^rauggcptt l&at. ®od& nun 
roäre ed an 36ncn, i^ren falfd^cn Serbad^t glanjcnb ju 
roibcricgcn. SlUcS, ma» jum ®lud( bicfcg fcitencn Tläi^ 
d^cnS beitragen !6nnte, tofirbc mir eine befonbere gfJ^eube 
fein. ®enn roajrl&aftig, roie fie fid^ gegen i^ren SSater 
betragen ^^t, bered^tigt fie fd&on allein, roie man gu 
fagen pflegt, „oon 3Runb auf in ben §immel ju fom* 
men". 3<§ l^offe aber, fügte id| lad^enb l&inju, fie pnbet 
erft no(5 einen brauen SDlann, bem fie l^ier auf 6rben 
ben §immel oerfd^afft. S(ber ba lommen anbere Sun« 
ben, idö roiff Sie nid^t länger aufhalten. 

®er nod6 immer fe^r oerlegene IänbUd|e ®on guan 
liefe eg fid& nid^t nehmen, mir bie Sabentl^ur gu öffnen, 
unb mir fd^ieben oon einanber mit einem freunbfd^aft« 
lid^en ^anbebrudf. 



®S mar mir nid^t moglid^, ben 6rfoIg meiner biplo* 
matifd^en SBermiitlung abgumarten. 8lud^ meinen ©d^ufe- 
ling belam id& nid§t mel&r ju ®t[xd)t. 3d& mufete ben 
SRamen ber greunbin nid^t, beren ©aftfreunbfd&aft fic 
geno§, unb ba id& am anbern Sage meinen ©tab meiter« 
fefete, lonnte id^ nid^t barauf märten, ba^ ber 3wfött 
uns abermals gufammenfu^rte. 

®egen SBeilgnad^t aber erl^ielt id^ burd^ bie $oft ein 
Heines $adfet, in bem fxd^ ein rot^gebunbeneS Sud^Icin 
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mit rcid^cr ©olbprcffung bcfanb, ctroa fcd^S Sogen, 
gicrlid^ gebrudtt, bic bcn Süd Ratten: 

8luSgcn)ä]&Itc ©id^tungcn 

Don 

SKifobemuS ft. 

nad& feinem S^obe l^erauSgegeben 

üon feinem ©d&roiegerfo^n 

(grftc gfolge.) 

3n bem Sud^ lag eine Sermäl&IungSanscige, ber bie 
junge grau ein paar furje, "^txilicl^t ©anfegjeilen l&in* 
jugefugt §atte. ®er ©d^Iufe lautete: 

,;3d& mu6 Sie nod& bitten, oerel&rter ^err, SllleS ju 
Dergeffen, mas id& Sinnen auf jenem ©pajiergang am 
glufeufer erjä^It ^dbe, ß§ mar ein großer S^^rt^um 
öon meiner Seite; mein lieber Sßann, ben x^ bamals 
nod& nid&t fo genau lannte, ^^tte niemals etmas Un* 
ehrenhaftes im Sinn gehabt, i(f| aber mar fo oon Äum^ 
mer unb aH meinem Ungludf oerroirrt, ba^ id& gleid^ 
ba^ ©d^Iimmfte glaubte unb feinen ©orten eine falfd^e 
©eutung gab. 2Bie feltfam muß id^ Sinnen erfd&ienen 
fein! Sefet aber ift ja SllleS gut, unb iä) bie gludflid^e 
grau beS beften SKanneg. 6r läßt fid^ Sftnen ]&od&* 
ad^tungSooII empf eitlen, unb id^ foll S^nen fagen, in 
Setreff einer geroiffen $erfon — ben SRamen miH er 
mir nid&t oerrat^en — Ratten @ie nid^t ju oiel 
gcfagt. 
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„Sein ^od^jcttöflefd^cnl mar ba^ bcifolgcnbc Sud&. 
Senn cg Slbfafe pnbet, foll in einiger 3^* ^i"^ 5"^^^^^ 
Serie folgen. 3<5 5obe nur bcn ©d^merj, ha% ber 
t^eure (Sntfd^Iafene bie erfe^nte (S^renrettung oor ber 
Siad^melt nid^t me^r erleben [oute." 

Db jemate biefem erften ©cft ein jroeiteS gefolgt i\t, 
l^abe id§ nie erfal^ren. S)a aber nad^ 3<i^^ unb S^ag 
ein Snlel beö oerlannten ©id^terö baß ßid^t erblidfle 
unb bann aud^ regelmäßige roie mir pünltlid^ angegeigt 
mürbe, Sa^r um ^a^t ba^ gamiliengludf ftd^ oerme^rte, 
"^dbt ii) guten ©runb, anjune^men, ber SBunft^, ba^ 
gefammte poetifd^e Sermäd^tniß beS SaterS nebft bem 
döinepfd^en „ßapritfd^io" ber SSad^roelt überliefert gu 
fe^en, mcrbe in bem ^erjcn ber ©id^terStod&ter nad§ 
unb nad^ fanft eingefd^Iafen fein. 



§tv ^Ubtn^tfA^tMt. 



(1894.) 



?d& gc^e nid^t gern uBcr bie fJricb^Sfc grofeer ©tobte. 
SlUc ©d^oofefunbcn unfercr ciüififirtcn SBelt, bic cor 
bcr aBajeftät bcS 2;obei5 fid& beugen foHten, Sitefteit unb 
^eud^elci, $runlfud§t unb falfd^e Sentimentalität, ergeben 
l^iet nod§ einmal breift il^r $aupt unb oeremigen ftd^ in 
S)enfm5Iertt aus Stein unb Srj. Unb id^ lefe nie bie 
Snfd&riften, bie in ©olbbud^ftaben auf ben ©rabfteinen 
ftel&en, ol^nc an ©iufti'S ^ßl&nifd&e Serfe }U beulen: 

Söenn einft bie @n!el mit 
Slnbad^tSgeberben 
S)ie ©d^rift im Sügenfelb 
^tjiffern werben, 
S)ann fieifefä: O freute 
9Kan pd^ nod^ l^eutc 
@o ebler ©attinnen, 
@o brauer 8eute! 

Somm' id^ aber aufi^ Sanb l^inauS ober in bieSBerge, 
fo bauert es nid&t lange, unb id^ Betrete ben fd^Iid&ten 
©orflird^^of/ «tu jmifd^en ben Seinen ftreujen unb 
fd&iefgefunlenen ©rabfteinen eine ©eile anbäd^tig 5^um« 
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jutoanbeln, bie oerborrten jtränje ju ieixa^kn unb bte 
frommen, fd&Icd^tflercimtcn SSerSd^en ju Icfen, bic faft 
immer nur bie Hoffnung auf ein SBiebcrfcl&en in einer 
Befferen 9SeIt auSfpred^en. 3<^ meig mo^I, aud^ biefe 
Befd^eibenen £obtengeftIbe ftnb Dielfad^ nur ein „Lastrico 
deile bugie", ein Sugentrottoir, mie ber toöcanifd&c 
©atiriler bie grieb^öfe nad& bem SKufter bes non ©an 
SRiniato nannte, beffen 93oben mit lauter glattpolirten 
©rabplatten gepflaftert ift. Slud^ bie armen am ©eift brin* 
gen'ö fo menig mie bie geiftreid^en ©rofeftäbter uber0 ©erj, 
il^re Sobten, felbft menn fie im ßeben i^nen roenig ^ölb 
gemefen ftnb, mit einem unfreunblid^en 2Sort ju oerab^ 
fd&ieben. §ier aber gefd^ie^t ed in naioen, von uraltem 
^erlommen geprägten SBorten, gleid^fam um bem Hb* 
gefd^iebenen, menn er oor feinen Slid^ter tritt, nid^t ein 
3eugni6 anju^angen, ba& i^m bruben fc^aben fönnte, 
mie man einem faulen unb unreblid^en S)ienftboten, btn 
man entläßt, in fein ©ienftbud^ ju fd^reiben pflegt, ha% 
er „treu unb fleißig" gemefen; ju gefd^meigen ber oer« 
fo^nenben Äraft beg SobeS, ber über allen S^Ht unb 
©roll ber S^iÖid^Ieit ben SRantel ber Siebe breitet. 

3[ud^ ^ai eiS mid^ immer traulid^ angemutl^et, mie 
auf bem Sanbe bie Sobten mitten im Drt um i§re flird&e 
gebettet werben, mä^renb man bie griebl&öfe großer 
©täbte meit oor ben Xl^oren fud^en muß. ©emid&tige 
Md[i^ttn notl^igen baju, aber bie Solge ift, ba% ben 
3Reiften ber SSeiterlebenbcn ba» anbenfen an bie abge- 
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rufcncn früher crlifd^t — öu0 bcn Saugen, au0 \itxci 
@inri — , roä^rcnb bic börflic^c ©emeinbc rocnigftenö 
aHfonntaglidö ^^iwt Äird^göng bic Sfamen bcr SÖ^igen 
auf ben ftiBcn §ugeln lieft. 

3n fold^en ©ebanlen ^öttc id^ einc§ Sagcö ben 
fleinen griebl^of eines 3)orfeS Betreten, \^^^ in unferm 
batirifd^en Dbcrianb äiemlid^ unbelannt unb Bal^n:» 
entrüdt, aber lad^enb jroifdö^^t SSälbern unb SBiefen«» 
grunben liegt. 3^ war am Sbenb oorl^er angelommen 
unb gebadete }eitig am anbern SJtorgen weiter ju man« 
bern. Slber bie Sieblid^f^it ber ©egenb \i\Ai mid& feft, 
unb id^ Befd^Iofe, biefen Sag menigfteng mid^ erft in ber 
Sfä^e umgufe^en, el&c id^ l&ö^er l&inaufftieg. 

9Kan ^^t 2^age, an benen einem SlHeS gefaßt. S)er 
ftird^tlgurm mit feinem '^xo\Ad\^Qä^f h^% alte portal, 
über bem ein länblid&er Äunftler eine gutgemeinte unb 
fdlledötgegeidönetc Xtrönung SBaria gepinfelt 5ötte, ber 
2frieb5of felbft, ber tixo^^ erp^t über ber S)orfgaffe 
lag, mit einer nieberen, epl^euummud^erten Sßauer ein^^ 
gefaxt, unb über ben ®d^inbelbäd|ern ber greK ge^ 
tünd^ten Käufer bie SBipfel ber Dbftbäume, bie eben 
in 33lute fianben — SHe» erregte \^^^ ©efül^l eines 
befd^eibenen, frieblid^en S)afeinS, aus bem bie ©d^läfer 
unter ben grünen ^ügeln gemife nicfit gerne gefd^ieben 
maren. 2lud^ Ratten ftc fid^, roie bie S)aten auf il^ren 
©rabfteinen auSmiefen, gemo^nlid^ lange bitten laffen, 
bis jic \\^ ^ier jum emigen @($lummer nieberlegten. 
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Sd fel^Ite nid^t an SCd^tsigia^rigeit, unb ^m\ ober ®ret 
l&attcn bic »eunjig crrcid&t, toad unter bcn l&art arbeiten« 
ben :8euten auf bem Jlianbe fonft nid^t l^auftg gu ge* 
fd&el&en pflegt. 

@d^on l^atte id^ meine SSJanberung faft ooOenbet, ald 
ein giemlid^ grofeer ©robftein meine Slidfe auf pdö iHt 
nid^t fomol^I burd^ bie f^orm, bie l^öd^ftend etmad plumper 
ald bie ber anbern mar, ald burd^ feine Snfdgrift in 
großen fd^margen Settern. ®ie befagte, l^ier rul^e in 
(Sott „ber el^rengead^tete ^err gfirmian ^eber, Oelonom 
gu ***, im 8flter oon 60 Sauren oon fdiroerer Äranl- 
l^eit burd^ einen gnäbigen £ob erIoft'^ Unter biefen 
äBorten aber, bie niditiS ^bfonberlid^ed maren, Ia0 id| 
folgenbe ^zxltnx 

%fyx nur nid[)t 9led[)t bcl^alten 
Unb bleib fein bumm! 
8a6 unfern Herrgott malten, 
2)er meig, marum. 

3dl blieb oor bem ®rabpgel ftel^en, ber übrigen^ 
ungepflegter ate bie benad^barten erfdiien, unb oerfani 
eine äSeile in ein ratl^Iofed ©rubeln über ben Sinn ber 
feltfamen SBorte, bie biefer ©err girmian SBeber bod^ 
molgl a\^ fein Sebeni^motto unb eine poftlgume SSarnung 
für nad^benflidie ßefer feiner ®rabf(^rift auf ben Stein 
l^atte meißeln laffen. 

ai^u nur nlc^t Siedet bel^alten 
Unb bleib fein bumm! — 
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ein %zi^i, über ben ein ^l^ilofopl^ für bie SSelt aOer« 
bingiS eine tieffinnige $rebigt l^alten lonnie. 9Sie aber 
mar biefer „Dclonom" barauf gelommen, ha bie 
„Sauernfd&Iau^eit" fonft ^od& im greife ftel&t unb ieben* 
faB« ein börflid&er SBater feinen Äinbern fonft nit^t ben 
Statin geben mirb, bumm ju bleiben unb %Vit^ gel^n ju 
laffen, roie'S ©Ott gefättt? 

iEßad^t S^n^n ba^ @pru(i|el a\xS^ ben ftopf mamt, 
^err? prtc id& jefet eine Stimme l^inter mir. Sa, ia, 
baö l&af ö fd^on ättand^em gcl^an, bod^ ""^ ©olt^cn, bie 
§ier fremb maren. ®ie ^nfafftgen benlen nid^ti^ anbereö 
babei, ald, menn fie'0 uberl^aupt anfd^auen: ha% l^at 
aud^ nur ber tjfirmian ftd^ einfaOen laffen lonnen. ©iel^t 
i^m ä^nlid^; bem ©iebeng'fd^eibten! Sft natfirlid^ blofe 
fo einer oon feine fibcr^irnift^e @prud&\ Sa, \a\ 

3d& Satte midö umgebrel^t unb meinen ©ut gejogcn, 
ba idö ben ißfarrer erlannte, mit bem id^ geftern abenb 
im ^crrenftubel beS 3Sirt$0l^aufe0 gufammengefeffen mar. 
(Sin ftattlidger, nod^ iugenblic|er äRann, bod| ol^ne bie 
pfäffifd^e Sd^munjelmiene unb ha^ Sandstein, hali man 
auf gemiffen ftlofterbilbern gum Ueberbrug gu feigen be« 
lommt. @r l^atte erft eine 9SeiIe bem S^arol gugeft^aut, 
ben ber Seigrer, ber ^oftejpebitor unb ber görfter mit» 
einanber fpielten. 2)ann unb mann, menn ein Streit 
fid^ er^ob, gab er ru^ig feine fad^oerftänbige 9Keinung 
bagu, fagte mir aber nad^l^cr, afö mir miteinanber be* 
lannt gemorben maren, er fpiele nid^t mel^r, feit er im 
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S[mt ftel^e, er l^alte ed nid^t vereinbar mit ber geiftlid^en 
SESürbe. Slud^ lieg er ftd^ btn ^rug nur ein einjiged 
9KaI neu fütten unb ging frü§ roeg. ©eine feften 
Ilugen Slugen unb mafeooHen Sieben l&attcn mid^ fe^r für 
i^n eingenommen. 9iun ftanb er oor mir mie ge« 
rufen, ba idg an bem 9{at^fel jeneiS @präd^Iein$ l^er* 
umfann. 

3a, ber gfirmian! ful&r er lad^elnb fort, na^itm id& 
i^m geftanben l^atte, ba^ id) i^m für eine aufflärung 
banfbar fein mürbe, er ^at aud^ im Sehen gu ben Un« 
oerftanbencn gebort, bergleid^en e0 in jebem ßebenslreife 
giebt, aber am £anb finb [le rar. 2)arf id^ @ie ein» 
laben, midg in mein $au0 gu begleiten? 3d^ bin l^alt 
nod^ nud^tern — (er lam aus ber Äird^c, mo er bie erfte 
aWeffe gelefen ^atte) — menn Sic mir erlauben, meinen 
Saffee babei ju trinlen — oieHeid^t nehmen Sie 2^§eil 
baran — aber Sie merben löngft gefrü^ftüdft ^abcn — 
nun, icbenfaHs plaubert fid^'S im ©ifeen angenehmer. 

3d& folgte bem l^ocfimürbigen ^errn in fein ^farr^aug; 
bie alte Haushälterin ermartete il^n f(i)on. (Ss mar ein 
^elleg, einfad^ meifegetünd^teS S^wimer mit einem 5art- 
gepolfterten ©op^a, auf bem id^ mid^ nieberlaffen mufete, 
an ber äSanb nur ein paar ^eiligenbilber in fd|Ied§ten 
Delbrudten, neben bem $ult gmei Sud^erftänber, an ben 
Senftern Slumenftödte, Oeranien unb Siellen. Dbmol^I 
ba^ S)orf eines ber rcid^ften biefer ©egenb mar, fd^ien 
es feinen ©eelenl&irten nicfit eben meid} Qehdkt ju l^aben. 
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3d& lonntc bic Siganc, bic er mir anbot, nacfibcm 
er feine S^affe geleert l^atte, nid^t ablehnen, ein fo 
jroeifell&afteS Sfugfel^en fic "^atte. @o fafeen roir erft 
eine SBeile, rawd&ten unb fprad&en oon gleichgültigen 
S)ingen. S)ann befann er fi(i& plöfelidö, roefel&alb er mid^ 
l&ergeföbrt Jatte. 

Sa, um auf biefen fonberbaren ^eiligen, ben fjirmian, 
gurfidtjulommen, fagte er, id^ felbft mar fd^on oier bis 
fed^S 5E3od^en l&ier inftaHirt, unb nod^ mar id^ fjeiner 
nid^t anFid&tig gemorben, obmol^l — bas mufe id^ meinen 
»cid^tlinbern nadifagen — in ber $rebigt fe^It feinö 
ol^ne eine jn^ingenbe Slbl^altung. 3d^ l^atte aud^ in ber 
erften Sani unter ben SEBeibcrn eine grofee, fe^r ftatt» 
lid^c 5ßerfon bemerlt mit oielem filbernen ©efd^nür am 
SDlieber unb brei ober oier golbenen Srod^en uberein« 
anber auf bem feibencn Srufttud^, unb mein äftefener 
^atte mir gefagt, ia^ fei bie ffranneroittbäuerin, bic Srfte 
im 3)orf, il^re beiben Suben fäfeen gegenüber unter ben 
SRannSleuten, ber Sater fönne nid^t lommen, meil er 
bie ®id&t ^abe. Sd^ l&ielt eS benn enblid^ für meine 
$flid&t, mid& nad| biefem umjufd^auen, falls er geifilid^en 
SrofteS bei feinem Oebreften beburftig roSre, unb maS)k 
midö eines SRad^mittagS nad^ feinem ^ofe auf, bem 
grofeen ^aufe mit bem rotl^en S^^Q^^^^^f ^^^ S^nen 
gemife aufgefallen ift, am 6nbc beS ®otfS, gmei l&o^e 
alte flaftanien fte^en baoor, unb eine fefte SKauer um* 
giebt in weitem Umfreis ia^ Slnmefen mit (Stdti unb 
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©d&cune, roäl^rcnb bic Stnbccn p«^ ^od^ftcnö mit einem 
Sattenjaun aBgrenjen. 

®ie Sfiuerin lam mir Inijcnb entgegen, lüfete mir 
bic .'^anb unb t^at fo unterwürfig, mie mifö nie ge- 
fallen mill. Site i^ aber nadi bem Sauern fragte, fefetc 
fie eine eiSfalte STOiene auf, judfte bic Sld^feln unb roieS 
auf ein SE^url, ha^ in eine ^interftuBe ful^rte. 

3ci& Köpfte an unb l^örte eine bunne Stimme l^erein! 
rufen. 

©rinnen fanb i(^ einen Ilcincn, l&ageren Sßann, ber 
in einem lebernen ©rofeoaterftuBl ganj eingefunlen fafe, 
um bic Seine eine bunte moQcnc S)e(fe gemidelt, bic 
fSfüfee in groben Silgfddu^en auf ein Sd^emerl gcftcttt. 
S)ag fd^male @efid&t mufete in ber Suficnb ganj pbfd^ 
geroefen fein. Sefet mar e« fal&I unb bfirr, mit ii^h^U 
rafirten Sartftoppeln bebecft, ba^ bünne graue ©aar 
l&ing il^m tief in ben Siadfen l&inab, nur bic Sfugen glänjten 
au0 ber Serroal^rlofung Aar unb blani ^eroor. 

@r fafe nid^t an bem einjigen gfenfier, ba» auf ben 
§of ]&inausging, fonbern mitten im Sintmer neben einer 
S)re5banl, auf ber allerlei SBerfjcug jum ®red&feln unb 
einige angefangene ?lrbeiten lagen, ein ^fcifcnlopf aus 
Su(i|0, ein Sed^erl unb fo ©äd&Iein me^r. 8(uf ben 
ftnieen ^atie er ein Sud^, in bem er eben gelefcn ju 
l^aben fcfiien, al0 mein Klopfen il^n unterbrach. 

8(18 er mid^ ertannte, machte er Slnftalten, \\d) ju er» 
lieben, fein gid^tifd&er ßeib faul aber gleid^ roieber gururf, 



unb er mied mit einem fd^merjlid^en Säd^eln auf feine 
gefd^moSenen ©liebmagen, ftd^ entfd^ulbigenb, ia% er mfd^ 
im ©ifeen empfangen muffe. 

341 berul^igte i^n baruber unb fagte, e0 fei meine 
@cl^ulbigfeit; i^n ju begruben, id^ miffe ia, mad i^n an0 
^au0 gefeffelt l^alte. 9Sa0 er bann fagte, mie er mir 
für meinen S9efud^ banite, mid^ einlub, gleid^faUd ^a^ 
}U nehmen, baö Sllleg gefiel mir, eS mar refpectoott 
unb bodö nid&t Iried^erifd^, man merlte gleid^, \^a^ ber 
arme Sajaruö in beffercn Sagen Beffere ©efeßfd&aft ge* 
feigen l&atte. 

Sllfo fe^te id^ midi ju ilgm, unb mir lamen Balb in 
einen leb^^ften ©iScurg miteinanb. 

®Ieid^ in biefer erften Stunbe liefe er mic^ in fein 
innerfteö ©cmutl^ blidfen; e» mar, afe l&atte er feit Sauren 
ftd^ barnad^ gefel^nt, einmal einem äßenfdgen, ber il^m oer« 
ftanbig guprte, ju fagen, mie il^m um» ^erj mar, unb 
mag er oom ßeben gelitten l&abe. 

Selben ®ie, ^odgmurben, fagte er, mein gan}e0 Un« 
glud lommt baoon ^er, ia^ id^ ein biffel g'fd^eibter mar 
al0 bie SInbern unb immer Sted^t bel^alten l^ab'. ^a, 
\>a^ merben Sie nid|t gleid^ oerfte^n, 'S ift aber \>oi) 
fo, unb gel^t mir nod^ bid an mein Sebeni^enb' nadd, 
ia^, mie id^ oerl^off, nimmer fern fein mirb. 

Unb al0 id^ il^n fo oermunbert anfdgaute, mie unge* 
ffi^r Sie ]&eute baS Sprud&el auf feinem ©rabftein, fing 
er an, mir feinen ganjen ßebenSlauf $u erjäl^Ien. 
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@r fei ein @tebenmonatdIinb gemefen, ein \ä^tüaä^t^ 
SBurmerl; beffen bie SWutter, bie eine refolute, l^errifdie 
grau roav, ftd^ gefc^ämt l&ätf unb 'S am licbften gleid^ 
auf ben griebl^of l&atf tragen mögen. 8lber eine gute 
SRagb l&ab' ben ©erbling inö ^erj gefcfjloffen unb auf« 
gefättert, fo ha^ er nad^ ^a^x unb Sag bodd auf feinen 
fcfimad^en Seinen geftanben l^abe. S)o(^ fei il&m geit:» 
lebenS feine rechte frifc^e ©efunbl&eit befd^ert morben, fo 
ba^ er für i^iotte Arbeit auf bem fjelb unb im Statt 
oerborben gcroefen fei, unb an^ in bcr ©cfiule, menn'iJ 
}um Staufen mit ben ^ameraben fam, l^abe er mit 
©d^merjen cmpfinben muffen, aud^ in foldien gdtten fei 
©eben feiiger als SRe^men. 

S^n l&abe ha^ aber menig gefummert, ba er frul&* 
geitig eine befonbere Suft am ftitten ®enfen unb ©inniren 
unb aud| am Sefen gefunben ^ab\ Unb nur ba§ fei 
babei fdjlimm geroefen, bai eg il&n fluger gemadit ^^b', 
al0 bie Slnbern. S)aS aber, ^odimürben, fagf er, ift 
bai5 Slergfte, wag einem SRcnfd^en begegnen fann. 3)enn 
menn man'« nod^ fo gut meint mit feinem guten fHai^, 
es mirb einem nid&t blofe nid^t gebanit, fonbern oon ben 
Summen fogar für ubel genommen, unb man moc^t [xä^ 
nur oerl&afet mit att feiner Sädiftenlieb'. SDie Summen 
namlid^ motten SltteS nadE) i^rem Äopf matten, ^ot 
man fte babei geroarnt, unb ^ernadi fel&n fic ein, ba^ 
ber gute fjfreunb Siedet gehabt l&at, fo lel&ren fte pd^ in 
i^rem ?(erger nid^t gegen fid^ felbft, fonbern gegen S)en, 
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bcr g'fd^cibtcr geroefcn tft, als roic pe, rooHen fid) aber 
nicfit cingcfte^n, ba^ fie fid^ ^^or il^tn gu fd&amcn Ratten, 
fonbern locrbcn il&m gram unb auffäfftg unb ptcn baö 
nadiftc STOal crft redjt nicf)t auf il&n. 

Unb nun fagtc er etroaS, baS in bcr %^at über 
einen gemöi^nlid^en ä9auernf($äbel l^inauSgugel^en fd^ien 
unb mand^em @eeIenforfd|er oon ^rofeffton ßl&re ge* 
mad^t ^atie. 

©el^n Sie, §od^n)ürben, fagtc er, c0 ift bamit, wie 
mit unfcrm ©croiffen, ba^ ift aud^ g^fd^eibter, ate mir 
fclbft mciftenS ftnb, ba unfere fünbigen Scgierben ung 
oerblenben unb benebeln. SBenn mir bann auf feine 
SSarnung nid|t gel^ort Igaben unb l^aben ma<^ SSerle^rtcS 
ober ©ünbl^afteö begangen, bann merlen mir freilid^, ba^ 
eg Siedet behalten ^at, aber mir banlcn'g il^m l&intcrber gar 
nimmer, fonbern eg ift unS nur läftig, unb mir gaben 
voa^ binm, menn mir'0 munbtobt madicn fönnten, um 
nur bie SRcuc logjumcrben. 

@o bin id^ alg ^\ib bei feiner SRcnfd&enfeele gut 
gelitten gemefcn, ba icf) no4| fo unoorpddtig mar, mit 
meinem Seffermiffen. überall l^crausjuplafccn. §ätf id^ 
gmei grobe Säuft' braud^cn lönnen unb mit meinem 
berben Äopf burd^ aUe SBänbc rennen, fo mär* id| ben 
Slnbern nid^t fo unbequem gemefen, fonbern fic Ratten 
mir nad^gefagt: id| fei jmar ein Sflegcl unb Sadfel, aber 
ein ganjer Äerl. Sa, fclbft menn'ö jum eignen ©diabcn 
ausfällt, nimmt ber 9Kcnfd& fld^*S minber übel, fobalb 
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er nur feine Jträfte gejetgt l^^t, tote ungefc^Iad^t unb 
oernunftloi^ fie fein mögen. @c ^at freilid^ ben Schaben, 
aber meil er gefurdgtet mirb, lann er oorm @pott 
fidler fein. 

^\xn, an @(f)aben unb @poit l^at ed mir nie ge« 
fe^It. 3<5 ^aV mir aber menig brau0 gemad^tf n^^W 
i^ mir balb au3 allen iEßenfdien SHid^i» mel^r ge* 
maddt l^ab'. 

SRun erjä^lte er mir, mie efS in feinem glternl^aufc 
nid^t gut gel^abt l^abe. 2)er SSater mar geftorben, ia er 
nod& ganj Hein mar. S)ie SRutter; ein ©emaltömeib, 
l&ab' [x^ feiner gefd^ämt, ba er fo ein J^interfinnigcr 
Änirps gemefen, unb l&abe bjen alteren Sruber, einen 
berben Änuppel mit fel^r Heinem ^irn in feinem S)idf:* 
fd^äbel, in ade SBege oorgejogen. 3)ai5 ^atV i^n, ben 
girmian, menig gefränK, menn fie i^n nur fonft l&ätf 
gemä^ren laffcn. Slber fie l&ab' i^n ben ganjen Sag 
gejanlt unb t)or ben ^ned^ten unb 9Rägben l^erunterge^ 
l^unjt, jumal mal^renb ber S9ruber, ber ilgm nod^ ein 
biffel bic Stange gehalten, jum SWilitär ^at fortmuffen. 
Sr felbft mar untauglid^ befunben morben, megen allge* 
meiner Äörperfcf)mäd|e. @r l^ab' [x^ meift ftiH im ^au» 
gel^alten, SSirtl^i^l^aud unb Sanjboben nid|t befud^t, feine 
einjigc gfreub' fei ia^ Sefen gemefen, unb bann — er 
l^ab* eine grofee ^ßaffton furo ©red^feln gel^abt, mfir^ am 
liebften bei einem orbentlid&en TOeifter in bie ßc^r^ ge« 
gangen, aber bamit burff er ber äRutter nid^t lommen, 
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bie fei fud^dteufeldtoilb geroorben bei bem ©ebanlen, ein 
@o]^n ber ^annemittbäuerin, ber retd^ften im 2)orf, "^aV 
ein lümmcrlid&S ^anbroerl gelernt. Unb fo ^ab'» täglich 
Streit unb ^aber gefefet. 

Si0 cnbH(§, als er mfinbig geworben, ba ^aV er ber 
SKutter gefagt, fte mo$f fo gut fein, i^m fein oaterlid^ 
©rbtl^eil augja^Ien — ben ©of Iriegte ia bod& ber Sruber, 
ber balb aui^gebient l^atte, — bamit rooQe er in bie roeite 
SBelt gelten, unb fie folle 9tid^t0 mel^r oon il^m ju Igoren 
Iricgen. 

2)a0 l^offäl^rtige äSeib ^aV benn aud^ eingemiUigt, 
um il^n nur an» ben Slugen ju belommen, unb fo l&ab' 
er feine fieben Sw^^tfci^gen jufammengepadft unb fei fort, 
^abe bann erft in SRänd^en, bann in Ulm unb jule^t 
in @ei0lingen ^i^ aufgel^alten unb uberaO ba» 2)red^feln 
betrieben, brei, oier Sal&re lang, bie feine gludlic^ften 
gemefen feien. 3)abei l&abe er ftd^ bie SBelt unb bie 
SKenfd^en barin betra(^tet unb allerlei 9iebel unb alte 
Spinnmeben, mit benen man i§m ju ^auö nod^ bie 
äugen oerüebt l^atte, grunblid^ meggeroafd^en. Son 
feinen Seuten aber fei i^m all bie 3^it ^^i" ©terbeng- 
mort gugelommen, xoa» il^m menig Summer gemad^t l^ab'. 

@inei$ Xaq» aber lam bod^ ein SJrief, oon ber 3Rutter, 
fein ©ruber fei plöfclid^ mit 2:ob abgegangen, in fjfolge 
einer unfinnigen SBette, eine gange 3Ra§ SBad^l^oIbers 
fd^napö auf Sinen 3wg ausjutrinlen. Sflg ber Äranne:* 
mittbauer l&ab' er geglaubt, eine fold&e ©rofetl&at Rdö 
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fd^ulbig gM fein. 9iun tniiffc er, bcr fjfirmian, cinrudfen, 
ba fte fcIBft nimmer ganj rfiftig fei — jie ftanb fd^^n 
in ben ©ed^jigen unb war anä) me^r al8 gut bem 
SranI jugetl^an, oon bem il^r ^of ben Samen l&atte, ba 
in ber gamilie ein Slecept oon Befonberer gel^eimer S;reffs 
li^tdt forterbte, ienen ©d^napö ju Brauen. 

3d& 5öB' gemeint, fagte ber girmian, man oer- 
lieft mir mein Urt^eil, ba^ midd ju lebenSlänglidEier 
Smangsarbeit oerbammt. SBaS l^alf» aber? 3d& 
mufef l^eim. 

@Ieid& am erften Slidf ber SKutter ^aV id& i^r an« 
gemerlt, ba^ fie an bem SBieberfel^n aud^ eben leine 
große greub' gel^abt l&at. Unb in ber erften ©tunb* §at 
fie mid^ gefragt, mag nun werben foHf. 3d& muff 
brauf benfen, ol&ne 8luffd&uB ju l&eiratl^en, bamit menig- 
ftenS eine gel^örige Sauerin in§ ©aus !äm', ba ber 
Sauer nidit oicl nu^ fei, unb fte ^aV aud^ fd&on bran 
gebadet, wer eS fein fönn'. 3d| l&atf aud| bran gebadet. 
SSor idö fortgegangen, ^att' id^ fo eine unfd&ulbige Sieb« 
fdiaft angebänbelt mit einem lieben, blutjungen ®ing, ber 
SRofel oom ©döullel&rer, bajumal fed^ge^n S^^r, aber ein 
]&erjigg Äöferl, mie SWild^ unb Slut unb fleißig unb be» 
fd^eiben. S^bermann mußt* feine Sreub' an il^r l^aben, 
roenn fie oorbeiging. S)ie l&atf idi mir am liebften 
gleid& mitgenommen, benn fte ^^t mid& aud& gern gehabt, 
aber fte mar bod^ nod^ gar au jung, unb mir ftedftc ba» 
SBanberfieber im Slut. SRun fagf iä) ber SKutter — 
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i^ Igatf nid^i bad ^er3, il^r babei ini» ©eftc^t ju fe§en 
— bic tooH' idö Ööben, bcnn id& rofifef, fic mar mir treu 
geblieben unb injiDifdö^w nod^ fauberer getoorben. Slber 
ha lam i^ fcfiön an. So eine Settlerin, bie laum ein 
ungeflidfle ^tmb auf bcm ßeib l&abe! ®ic roäf bie 
aied&te auf bem Äranneroitt^of! 9iein, bie ©tafi oom 
Sägmuffer, bag fei eine gang Stnbere, l&ätf Slrmc unb 
©lieber gum ©d^affen für ^wA, unb il&r SJater laut' 
gleid^ l^inter il^nen felbft im ©teuerbud^. SRutter, fagf 
i^, glaubt mir, mir Qtoex taugen nic^t gufammen. 2)ie 
©tafi mag mid^ nit^t, fie ^at immer über mid^ gefpöttelt, 
unb menn [it mid^ ie^t nimmt, iff nur um ben $of, 
nid^t um mid^. ^^x merbet feigen, äßutter, fagt' id^, ed 
ift ju meinem Ungludt. — ®a l^at fte mid^ fo oon oben 
angefddaut, al0 ob id^ nodg ein Keiner ä9ub gemefen 
roär*, unb nur gcfagt: @o lang' id^ leb', leib' id& leinen 
SBiberfprud^. ®u mirft morgen mit mir ^ingel^en unb 
beinen Slntrag mad&en. ®ie in ber SWül^Ic miffen fd^on 
brum, eä gab' Sobfeinbfd^aft, menn jefet Siid^tS brau« 
murb' ! 

©e^n Sie, ^od^rourben, fagf er, fo iff S gelommen, id| 
^aV leiber Siedet bel^alten. Slber menn id^ äRann« genug ge« 
mefcn mar', meine aUeinung burdijufefcen, ftatt bIo§ baoon 
JU fd^mö^en — am @nb', id§ maf« bod| aud^ bem armen 
®ing, ber SRofel, fd&ulbig. 3^ mufef ja, mie'g ber ba^ 
$erj abftofeen mürb', menn id& eine Slnbere na^m'. Unb 
richtig, nod^ el^' id^ ^od^jeit mit ber ©tap gel&alten l&ab', 
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ift ba» äRabcI auf unb fort in bie ©tabt, bort in einen 
©icnft ju fle^n. 

@ie mar {reujbrao gemefen, aber in ber grogen 
Stabt, fo ganj o^ne fjfreunb unb Serat^er — pbfd§ 
mar fie [a aud^r wte^r aU gut mar — no, im jroeiten 
Sa^r l^at fie ftd^ ^^n irgenb einem nidötött>firbigen Äerl 
hti^mai^en laffen, unb mie fie gemerlt l^ai, bafe fie 
©Ifidt unb Sl&r' oerfd^erjt "^at, ift fte in bie ^\ax gc* 
fprungen, meil fie bie ©cfianb' nid&t l&at ertragen lonnen. 

3Rein äSeib mar graufam genug, mir aud^ ba& oor« 
gureiben, afö §ätf idi mein ^erj an ein fd^Ied^teö S)ing 
gel&ängt. ©d^ulb mar id^ freilief) baran, ba^ Re ein fo 
fd^Iimmeg @nbe nai&m, aber anberS, aU fie ftd^'g badete. 
3^1 fd&mieg baju, wie id& überl&aupt menig mit meinen 
ßeuten fprad^. ©enn, menn idi'g einmal nid^t augl&alten 
fonnf , ftiUfc^meigenb gefd&ei&en ju laffen, ma0 unred^t ober 
oerlel&rt mar, gleid& mürbe mir öberö 5KauI gefal^ren: id^ 
oerftunb' ba^ nid&t, id^ fei ^alt ber ©iebeng'fd&eibte, unb 
mer nid|t mittöne, ber follt' aut^ nid|t mitreben. ®a 
fd^mieg id^ benn unb liefe Sllleö gel^n, mie'g @ott gefiel, 
oft brunter unb bruber. 

®ie aWutter ftarb nad^ ein paar ^a^xtn, Sic mod^f 
r)ieBei(^t nod^ leben, menn fie auf mid^ l^ätt' l&ören moDen 
unb ba^ oerbammte Srinfen laffen. ®ann lamen bie 
Sorgen um unfere jmei SuBen, bie, gerab' mie ic^ felbft 
unb mein ä3ruber, gang ungleich maren, ber Sleltere ein 
ftammiger SBurfd^ mit ©liebern mie ein iungeö fjo^len unb 
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nid^t mcl&r ©rufe im ftopf, al8 ein fold^c«; bcr 3n>ci^c 
mir nad&geartct, Mofe nid&t gang fo bürftig, unb toeil er 
ein foubereiJ ©efid^tl l&attc, oon frfi5 an ber 3Wutter il^r 
ßiebling. Sfudd beftanb fie brauf, ber Älein' foHf einmal 
ben ^of belommen, ber Slnbre, ber ©eppi, geiftlid^ 
merben, mogu er fo gut taugte, mie ber (Sfel }um Sauten« 
ft^Iagen. Sie l&af g aber rid&tig burd^gefefet, obmol^I i^ 
bit^ eine äRal gerabeju in SButl^ geratigen bin unb 
madgtig aufbegelgrt Igab'. Wex Tte fagte jule^t, fie ^ab\ 
ate fie mit bem @eppl in ber Hoffnung mar, ein ®e< 
lubb' getigan, ilgn ber ^rdge }u mibmen, unb obmolgl 
idg'i» ilgr am ©eftd^t lad, ba^ t& gelogen mar, idg lonnf 
nidgt mel^r bagegen reben. 

9to, 'd ift benn audg auiSgegangen, mie idg'd i§r 
üorlgergefagt 5ö6'. ®er Sub' Igat im Seminar einen fo 
fdgledgten t$ortgang gelgabt unb nebenbei fo grobe ©treidg' 
auiSgeIgn laffen, ba^ man i^n nic^t Igat beigalten moOen, 
unb eines 2^ag0 ift er und mit Sdgimpf unb @dganb' 
jurudfgefdgidft morben. ®er Älein' aber, ber Soni, ^at 
an ber gelbarbeit leinen redgten ©efc^mad finben lonnen 
unb ift aOemeg megen feiner ^aul^eit unb feinem Un» 
gefdgidf gefdgolten morben. SBie '0 iefet meiter ge^n mirb, 
mag unfer Herrgott miffen. Sdg felbft merb' nimmer lang 
ben Jhtmmer ^abtn, mit allem S3cffermiffen eS nidgt beffer 
madgen gu lonnen. 

9tun, Sßeber, fagf idg, fo ftelgf d bodg nodg nidgt um 
@udg. äßit ber ©idgt lann man fteinalt merben. Unb 
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rocnn'ö jefet mit bcn Sonnen anbzx» wixb unb icbcr 
an ben redeten ^la^ lommt, lonnt 3l^r nod^ fjfreub' 
an i^nen l^aben unb bem £oni feine $rimij oieKeid^t 
no(i^ erleben. 

2)a fa^ er mid^ n^el^mutl^ig an, ^ielt mir feine 
burren $änbe mit ben oerfd^moQenen ®elenlen l^in unb 
fagte: üRcinen Sie, ^od^toüxben, bafe bie Änotten ha 
no(i^ einmal oerge^en lonnen? ^ä) ^aV oon einem 2)0€tor 
gelefen, ber für bie ©id^t ein fo gute« Slejept ^aV, 
aber mein Süeib miK nid^ti^ baoon §oren, unb ber Soctor, 
gu bzm [it Vertrauen l^at unb ben [xt allein ju mir 
lafet, ift ein @fel, ber maä^i mit feine SRijturen bie 
@ad|' immer f(§Iimmer. ^a, menn bie $änb' nod& ein« 
mal mürben, ba ^ätf ic§ bod^ nod^ ein Hein biffel fjreub' 
am Seben — unb babei roarf er einen fd^ier järtlid^en 
'Slid auf bie ©äd^Iein, bie l^alb fertig auf ber ©rel^* 
bani lagen. — @o aber — fd^auen Sie, ^od^mürben, 
ba l^ab' id^ mir in Ulm eine Sibel gelauft — id^ meife, 
Sie fel^en'g nid^t gern — ei5 ift eine lutl^erifd^e, aber 
fie fam mir grab' in bie $anbe für ein paar TOarll — 
ba leP id^ ba» Sud^ $iob — bem 5öf8 aud6 nid^t ge» 
l^olfen, bafe er Siedet behalten ^at, feine eigne ^reunb' 
l^aben'i^ il^m fibel genommen, alfo mug id^ mo^I ftiQ« 
l^alten, jumal id^ feine greunbe ^db\ bie mit mir ftreiten 
lonnten. Sd^on wie id^ nod^ gefunb mar, finb Re mir 
ade auögemid^en. ®en armen Sreftl&aften ooHenbg be* 
fu(§t feine ffafe' unb lein $unb. Slun, wie ®ott mitt! 
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Sr ocrfani einen SfugenBIidt in Stuten, bann fa^ er 
roieber auf unb fagte ganj l^eiter: 3<§ mod^t* S^nert 
gern xoa^ anbieten, ^oä^wnxbtn, ein ©lafel oon unferm 
^ausfd^naps; aber @ie ntugten fo gut fein, mein 2i3eib 
ju rufen, bic l^öt bie ©d^Iuffel ju Stffem. ©tap! rief 
er bann pl6feli(§, ba er brausen im glur ©d&ritte l^örte. 
@0 lam aber Stiemanb. 3<^ reid^te il^m bie ^anb unb 
banfte, xd^ nä^me ju biefer 3^it '^i« Ö^iftigeS ©etränl, 
unb bonn fagf id& mä) ein paar freunblid&e SBorte 
unb ging. 

Sfod^ auf ber Sd^roelle ^orte i(% feine Sitte, bod& ab 
unb JU mieber bei il^m t)or3ufpre(i^en, unb fagf t^ il^m 
aud^ JU. Sic Säuerin Derft^manb brausen um eine 
@dfe, ba [xt bie Sl^fir ge^en ^orte. @ie mod&te mo^I 
gel^ord^t l^aben unb ^nid^t banad^ Derlangen, ju Igoren, 
voa» id^ JU ber d^riftlid^en :8iebe fagen mod^f, mit 
ber fie i^rem Seemann feine fd^mere Sebenöbilrbe 
tragen l^alf. 

3d^ ^ötte mir ernftlid^ Dorgenommen, Balb micber 
ben ßinfamen aufjufudöen. SlBer bie SlmtSgefd^äfte, in 
benen xä^ nod^ ein Neuling mar, l^ielten mid^ mel^rere 
©od^en fo in Sltl^em, baft id^ nid^t baju lam. 

@o Dergingen Diergel^n Sage. 

®a ftfe' id^ eines SffienbiJ fpät "^m in meinem 
3immer nod^ mit Sd^reiberei befd^aftigt, alg eö an meine 
Sisare pod^t unb ber jüngere ®oi^n beS f^itmian äSeber, 
ber SEoni, l^ereintritt, id^ mod^f gefd^minb jum SBalter 
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lommcn, cS ftel^' fcl&r fd&Ie(i^t mit il&m, er looff ftcrbcn 
unb bäte mid^, feine 99eid^f gu Igoren unb il^n ju 
oerfc^en. 

2)er Sub mar ganj Derftört, er l^atte imtner jum 
Sater gel^alten, ber Sinjige in $oug unb S)orf. 

Sllfo laff id^ ben HReftner rufen, ber fd^on ju Sett 
gegangen mar, mir Idolen bie l^eiligen ©erätl^e aui^ ber 
ffird^', unb 5in jum Stranneroitt^of. 

Sie Säuerin lommt ung aug ber Äud^' entgegen, 
gang rotl^ im ©efid^t, aber nid^t t)on ®rämen unb 
SBeinen, fonbern oon S^rn unb Sogl^eit. Sd^ möd^f 
entfd^ulbigen, ia% ber Sub' mid^ fo fpät nod^ ^^rge* 
fprengt l^ab', obwoi)V» nid^t notl^ gemefen roaf. ®er 
S)ocior fei erft gu äßittag bagemefen unb l^ab' gefagt, 
es fei lein S)ranbenlen, bag er fo gefdgminb abfal^ren 
mufet^ er fönn' es nod^ brei, oier SBod^en bermad^en, eS 
fei nur fo eine ßinbilbung oon il^m, aber er miff eben 
2ltteS beffer, ber 8iebeng'fd&eibte. 

®amit öffnete fie unS bie %^&x gum Äranfengimmer, 
fie felbft blieb braufeen. 

SRun, SSeber, fagf id^, ate id^ ben armen 9Ken« 
fd&en gang gufammengefd^nurrt fifeen fal^, unb in 
feinen Slugen fladferte fd|on fo ein SBiberfd^ein oom 
überirbifd^en ßi(|t, mie ftel^fs? ©oU^S roirllid^ grnft 
merben? 

@r oerfud^te, [x^ in ben ffiiffeh aufgurid&ten, bie man 
i§m in ben Slücfen geftopft ^attt — auä^ iefet nod& fafe 
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et in bem ©cofeootctftu^I, ia cr'S im Siegen nid^t au0» 
l^idt oor SeHcmmung — dbet er roar ju fd^wad^, nur 
einen ^rm ju regen, Unb mit einer ganj leifen Stimm', 
bie mie ba» fJfeifen einer SKauS Hang, jagte er: ©rufe' 
©Ott, ^od^mfirben, unb id^ banf fd^on, ba^ ©ie lommen. 
3a n)0% t» gel^t aufd Se^te, unb freut mid^ biedmal 
nur, ba^ id^ Sted^t bel^alf gegen ben @fel, ben Soctor, 
benn ii) meig gemig, bie 3tai)t überleb' id^ nimmer. 
®inb'0 fo gut, ^od^mütben, unb oerfel^en'g mid&, ba^ 
iä) bodg mie ein (S^riftenmenfc^ aud ber fd^edgten 
2SeIt ge^'. 

®er SRefener unb ber Soni gingen aus bem Sitnmer, 
id^ nal^m il^m bie S3eid^f ab unb oerfal^ il^n mit btn 
l^eiligen Sterbfacramenten, mobei er gar anbad^tig unb 
freubig breinfd^aute. 3[te er nun mieber jurudfgefunlen 
in feinen ftiffen lag unb bie Stugen eingebrudtt 5atte, 
mie menn er je^t frieblid^ einfd^Iafen moQte, fragt' id^ 
i^n: Süeber, fagt' i^, @uer emigeS S^eil ift nun mit 
feinem ^errn unb @d^opfer Derföl^nt. Slber DieQeid^t 
l^abt S^t nod^ eine irbifd^e Sorg', bie S^r nid^t gern 
mit l^inubernal^mt. 3n bem SaQ bin id^ gern bereit, 
(Suer $erj 3U erleid^tern. 

3d& mufet' nid^t, ob er mid^ oerftanben §att', benn 
er blieb eine äSeile ganj ftiQ. Sann nidtte er ein biffel 
mit bem grauen Äopf unb flüfterte: 3d6 ^t' freiließ 
nod^ xoa», 'g ift nif oon ©elb unb ®ut, ba^ ift meinem 
Sßeib oerfd^rieben, unb bie Suben — no, bie merben'^ 
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fo »citcrtrctBcn, mic Rc lönncn unb mögen. Safe fte 
einen ®tteft)aier Iriegen, ba^ lann tdg nid^t aBmenben, 
obmol^I i(i^ il^re 9Rutter gemarnt l^ab'. aber td^ n^erb' 
roieber Sled&t bel^alten, fte roicb ben Sorenj freien, ben 
©rofelnet^t; auf ben ^at fie fd^on immer ein 8[ug' ge* 
5aBt. Slel^men'g fid^ be0 SHeinen ein Bifferl an, ^od^« 
mürben, ber ©rofe' fc^Ifigt fid^ fd^on burd&, er 5öt bic 
Sfäuff baju. SlBer — nod^ @inS menn'0 mir ju ßieB' 
t^un möd^ten — unb baBei griff er mit ber jitternben 
$anb jmifd^en bie jtiffen l^inter fid^ unb l^olte ein oer« 
fiegeÜeS Rapier l&eroor — menn'g bafür forgen mofften, 
^od^murben — i(§ l&aB* ba aufgefd^rieBen, maö id^ möc^f 
ba^ man mir auf meinen ©raBftein fd&reiBen fottf — 
bie Stap lönnt* Sinfprud^ t^un, aber menn Sie brauf 
Befte^n, ^od^murben, mirb fie pd^ geben muffen. SBolIen 
Sie mif0 oerfpred^en? 

SSenn'ö nid^tö gegen unfere l^eilige Sleligion ift, 
SBeBer — 

D nein, Sie miffen ja, ii) fterB* ate Bußfertiger 
©l&rift, aBer Bei aHebcm — ba nel^men'S ba^ ^apierl, 
Sie merben'0 fd^on lefen lönnen, oBmol&I id§*g mit 
meine Irumme ginger — o ®ott unb Sater, in beine 
$anbe — 

Sr f(§lo6 bie Singen, unb ber Äopf fiel il&m jurfidt, 
ber Stirem ging immer leifer, idg bad^t', t» fei ba» (Snbe. 
SBen moQf i^ fad^f l^inaui^gel^en, ba» 3SeiB unb bie 
Stinber l^ereinjurufen, ba l^oif id^ i^n nod^ einmal 
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laut auffeufjen, unb mit einer ganj erlöfd^enben Stimme 
fagf er: 

3Benn x^ nur nid^t — audg bamit ^tä)t Bel^olf ! 

9Somit; 9Seber? frag* id^ fel&r gefpannt. 

S)a6 ei^ 9tid^t0 ift mit bem emigen üthtn. ®dt, 
^err Pfarrer, ba^ ift funbl^aft, fo }u beulen, aber ®olt 
ocrjeil^* mir'S, xä) lann mir nid^t l^elfen, ei5 lommt immer 
mieber. 

aber SBeber, fagf id&, gl^r l&abt no(i§ eben erllfirt, 
S^r fterbt im ©lauben an S^fuö ©brift unb ©otteö 
Sarml^erjigleit, unb fd^on in bcr Äinberlel^f b^bt 35t 
gelernt — 

SJo^I, mol^I, ^od^murben, fiel er mir ini5 ©ort — 
unb menn id^ benf, id& foll bie Slofel nimmer fd^auen 
— nimmer — nimmer — nimmer! Unb bod& — e0 
lommt immer mieber, ba^ xä) beulen mu6, ^0 ift aug, 
ganj au^ mit mir — ^aV x^ bod^ nid^t einmal Äraft 
gehabt für bie paar ^a^tetl bie unten, mie foII id^ — 
bie ganje lange Sroigleit — 

©ein afd^graueg ®efid§t oerjerrte fid^, mie menn er 
ju meinen anfangen mollte, aber nur ein Irampfl&afteS 
Sd^Iud^Sen fam aui^ ber jfeble, ba» gleid^ in ein Stod^eln 
überging — feine Seine ftredftcn ftd^ — er faul gurudf 
unb mar oerfd^iebcn. 

2[fö id^ l^ernad^ in meinem einfamen Si^^n^er ben 
3ettel öffnete, lag id& ba^ ©prud&el, ba^ jefet auf feinem 
©rabftein ftel&t, ®r b^t aud& bamit 3le(|t bebalten, eg 
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I^at ÜRu^* gcloftct, feine SBittme ju Bercben, ia^ ftc'S 
brauf eingraben liefe — bic Soften reuten pe, ®cnn il^r 
ameiter äßann ift geigig unb l^ält ben Snopf auf bem 
SeuteL SBir aber burfen vertrauen, feine lefete Sorge 
roenigftenS fei eitel geroefen: er mß(§f aud& bamit Siedet 
beJ^alten, bafe er feine Slofel am Snb* nid^t wiebcrfe^en 
mnxbt. 



ffim )fletfeerlebnt|. 



(1894.) 



tg war im ®päi^exi]t 
Sßtr Ratten am fc^önften £age bie t^a^xt Iäng$ 
ber Säfte bei^ ©olfi^ oon Neapel gemadgt, im leidsten 
"SSaqtläfen, entjüdt t)on allem ©lanj bei^ ^immeld unb 
bet @rbe, bcr ung überflutete. Site mir gegen abenb 
in @orrent anlangten, fanben mir leiber bai^ Sllbergo 
SJittoria, ba& man nn^ gerul^mt Igatte, überfüDt, t)on 
^Italienern unb Snglanbern, bie [xi) nod^ ber ©eebaber 
erfreuen rooHten, trofe beg fpSten DctoBerS. Ser ©rief, 
ber uni^ Duartier fid^ern foKte, mar nid^t angelommen. 

Sn etUd^en Sagen mürben einige 3i*nmer frei 
merben, oerpc^erte ber freunblid^e 9Birtl&. ©enn er uns 
beplfli(| fein lonne, einftmeilen ein anberei^ Unterlommen 
ju finben — 

SBir entfannen uns, ba^ mix untermegS mit einem 
Igod^geiti^reifenben $aar }uf ammengetroffen maren, ba^ 
in Sorrcnt längere 3^it ftd^ aufgehalten "^aik unb un0 
bie Sroce bi äKalta nid^t genug gu loben mugte. Q^ 
fei bort nid^t fo unrul^ig mie in ber Sittoria, fel^r gute 
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Sud^e, ba^ $au3 it^erbe t)on einer Snglanberin gel^atten; 
bie einen Italiener gel^eiratl^et Igabe. Saju prezzi discreti. 

(Smpfel^Iungen oon jungen @l^epaaren jinb freilid^ 
nid^t gerabe bie juoerläffigften. gm ^onigmonb ift 
man geneigt, Sllled in roftgem Sid^t ju feigen, jumal 
in einem ^otel, mo bai$ junge ©lud oor neugierigen 
Slidfen geborgen ift unb p«^ ungeftort Don bcr MU 
finnigen SSelt jurudgie^en lann. 9Reiner f^rau aber 
l^atte bie „englifd&e SBirt^in" fofort eingcleud&tet. @ng« 
länberinncn, meinte fte, ^aben ftrengere Segriffe in Se» 
treff ber 3leinli(i^leit unb beffejren X^tt, afe Staliene» 
rinnen, ©ennod^ Ratten mir un§ für bie oielgerül^mte 
Sittoria entfti^ieben unb un0 über anbere Rötete nid^t 
meitcr unterrid^tet. 

3[d^ fragte bm äSirtl^; ob eS meit fei nad^ ber Sroce 
bi aWotta. 

Sfur oier ©d^ritte. @s ift baö näd^fte ^auS neben 
bcm unferen. 3« freilid^, ba merben bie ^errfd^aften 
$Ia^ genug finben, unb ba ed nur für ein paar Sage 
fein foH — 

3ft ba^ ^auS fonft ^n empfehlen? 

Eh! je nad^bem! — ber 9Kann mad^te eine jmei» 
beutige ©eberbe, inbem er ung oon ffopf bis fjfug 
muftcrte, meldte Slnfprud^e mir mo^I ju mad^en gemo^nt 
feien. ®ie ^errfd^aften merben Ja felbft feigen — eine 
fd^öne Sage — ^erraffe uBerm Weer — im UeBrigen 
— Sr judfte bie 8ld^feln. 



©ag Hang nid^t gcrabc crmutl^iaenb. S^mcrl^in — 
roir lonntcn ja fclbft feigen. 

Snfo liegen mir unfer ©efal^rt langfam ben SSeg nad^ 
ber Sroce bi 3RaIta einfd^Iagen unb ft^Ienbecten l^interbrein. 

Set Sßagen lenlte in eine enge ®affe ein, red^tö 
unb linfö Don l^ol^en äKauern eingefaßt, über n)el(i§e 
bunlle S^^^i^ oon Drangen» unb ;8imonenbaumen l^er^* 
uBerfa^en, unb ^idt nad^ einer ©eile Dor beut Der» 
fd^Ioffenen ^oljgitter eines breiten Oartentl&oreS. ®ie 
Beiben 5ßfeiler ju ben Seiten trugen Heine broHige 
ßomeu; bie jerbrod^ene 9Bappenfd^iIber in ben S^a^en 
l^ielten. 2)urd^ bie Dielfad^ fd^abl^aften Stäbe blidFien 
n>ir in einen langen ®ang, ber burd^ eine ^anjung 
oon Dlioen^; tjfeigen« unb Orangenbäumen bi0 an ein 
einftodfiged ^a\xQ Einlief, baruber ber filberne Slbenb« 
^immcl. Sin junger Surfd^ — er lonntc nid^t über 
fcd^je^n ober fiebjelött 3^5^^ oü fein — in ^embsarmcln 
unb barl^aupt; roanbelte burd^ bie lid^ten grauen Sd^atten, 
@tmad im Slrm l^altenb, ba^ er fad^t l^in unb l^er fd^menlte, 
mobei er mit einer l^eQen, fd^arfen Stimme ba^ Sieb 
fang, bai^ bamali^ ben ganjen ®oIf entlang von Sllt unb 
Sung gefungen, gefd^rieen unb gepfiffen mürbe, mit bem 
fcl^ttf Mutigen Slefrain; 

Te voglio bene assaie, 
Ma tu non pienz' a me! 

®ie l^eranroffenben Slaber l^atten ben ©änger ftufeen 
gemad^t. (St manbte ben Stopf, brad^ mitten in ber 



Stropl^e ab unb laut eilenbd uni^ entgegengelaufen. 
9ta(i^bem er bai^ ^adfet, bad er gefd^n^enlt l^atte unb 
in n)el(^em n)tr ie^t ein gartet jtinbd^en eclannten, inS 
ftaubige ®rad jt^if^^n ^^^ Oelbäume gelegt l^atte, fd^ob 
er einen roftigen Sifenriegel jurfidf. 

Sroce bi aRalta?, 

Si, Signor. 

Db ^mma frei feien? — D, fo oiel bie ^err« 
fd^aften begehren. @r n^olle fogIei(i^ bie ^abrona rufen. 

3)amit lief er htn ®ang l^inunter, \>a^ jtinbd^en 
unbeforgt unferem unb be^ ^immete ®d^u^ überlaffeftb. 
SBeihc fjrau nal&m es auf. Ss war ein runbeS, brauneiJ 
3KagbIein oon tixoa anbertl^alb ^ci^un, \>a^ un0 felgr 
ocrftänbig a\x^ feinen becrfd^marjen Slugen anfal^. Ss 
l^atte ba0 gelbe %Vii^, in ha^ e0 gemidCelt mar/ abge- 
ftreift unb redfte bie nadften Seind^en fe^r oergnügt in 
bie laue Slbenbluft. 

®a aber !am fd^on bie "^ama, t)or bem iungen 
Surfd^en l^erf(|reitenb, mit langen ©d^ritten, fo bafe il&r 
bie beiben tief ^erab^angenben blonben ©eitenlodfen über 
bie ©d&ultern jurudtroe^ten. Sin ed^t englifd^eg ©efid&t, 
fd&male, gerabe SSafe, lange Dberlippe, burftiger SRunb, 
baju eine edtige SMagerleit ber bal^erfegelnben ©eftalt, 
bie burd^ ben bauf(|igen ©d&laf» ober ^ausrodf ntd^t 
oerftedtt rourbe. 

31^1^ ©eftd^t aber, ha% einen oerl^armten, gefpannten 
Slugbrudt l^atte, oerllärte fid^, al0 meine fjrau fie eng* 



lifd^ anrcbctc unb il^r unfcrcn ffiunfd^ oortrug, einige 
Sage l^ier in wol^nen. 

Si5 feiert gerabe bie Beiben fd^önftcn 3iwitner frei 
gemorben, mix mfirben getoig fo jufrieben fein, mit 
bie anbcren @äfte, jroei oorne^me ©amen, 5ßoIinnen 
— unb ma» bie Äfid&e Betreffe, bie fei oorjuglid^, 
ein (S§ef au8 Sfeapcl — ft^naHe bie Äoffer ab, 
ßuigt, lesto, lesto! Will you be so kind as to 
foUow me? 

9Bir l^atten e0 jmar nid^t fo gemeint, oielmel^r 
erft ba^ $auiS Befid^tigen sollen. Suigi aBer mar 
Bereits eifrig baBei, mit $ülfe be« Äutfd^er« unfer 
©epäd aBjuIaben, unb bie ®tille bed ©arteni^ unb 
hit SluSfid^t, fd^Iimmfien f^alls morgen ein anbere0 
Duartier gu fud^en, liegen un« jeben SSorBel^alt untere 
brüdfen. Snbeffen fing ba^ Jtteine im ©rag an gu 
lamentiren. Never mind! fagte bie SSirtl^in. Suigi 
fielet mcl^ i^m, 2)amit ging [xt ooran, unb mir 
Ratten bodg ein menig bai^ ®eful^I mie gmei fSfliegen, 
bie oon einer l^erjlofen ©pinne in il^r Ste^ gegogen 
merben. 

®er ÜRonb mar inbeffen aufgegangen. Slfö mir 
ba^ $auS erreid^ten unb bur(§ einen mit ©ein üBer- 
raniten $feilergang auf bie S;erraffe traten, bie mit 
rotl^Iid^en 3i^0^In gepflaftert oor ber gangen Sauge be» 
^avi\t» l^ingelagert mar, uBermältigte uni^ ber SInBIidC 
ber l^enlid^en SReeredflad^e tief unter uni^, in bie ber 
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breite ftlberne ®ita^l bed Igimmlifd^en ©eftirni^ [lä) 
fd^immernb unb fpielenb eintaud^te. S^tn geflcnuber bie 
Don taufenb Siebtem Blittfenbc Stabt, jur SRed^tcn bie 
bunfeloiolettc SRaffc beg Sefuo, beffcn ©ipfel ein feinet 
Blaues äSoIId^en in ben burdgftd^tigen Stetiger l^inauf« 
fanbte. 

SBir waren Seibe, an bie Saluftrabc gcicl&nt; oer«: 
fiummt unb Dergagen einen Slugenblid; roa^ uni^ l^erge« 
fü^rt l^atte. StiKfd^weigenb l^atten n)ir fofort ben S3e« 
fd^Iug gefagt, rotnn ha» ^an» nid^t gerabe eine StauBer« 
]^ö§Ie roäre, oon biefer entgtidenben Statte un0 ntdgt ju 
trennen. 

@ö fa§ aber brinnen, fo weit bag 3w>ißK<^t ^^* 
t^cilen liefe, in ber Sl^at nid^t fo fibel an», felbft für 
ein @^epaar, bem bie ^odggeitiSreife fd^on jiemlid^ roeit 
bal^inten lag. ®urd& ein grofeeö, etwa» lal^Ieö Si^wter^ 
bas fid^ auf bie Scrraffc öffnete, ful^rtc uni^ bie SEBirtl^in 
in ba» jroeite, ha» jum ©(^lafjimmer biente. Setten 
unb fonftige Sludftattung liegen SKand^eS ju münfc^en 
übrig. S)ie $abrona erllärte aber, feit bie legten 
©äfte, ein iungei^ @l^epaar, Igier gemol^nt, l^abe fie nod^ 
nidgt rec^t mieber aufräumen lönnen. 9Sa§renb n)ir 
fpeif'ten — ha» $ranjo roerbc in einer Siertelftunbe 
feroirt werben — foHe alles ^e^Ienbe ^erbeigefd^afft 
merben. 

Snjroifd&en erfd^ien aud^ Suigi, mit einer $anb unfer 
^anblöfferd^en nad^fd^Ieifenb, ha er auf bem anberen 
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Wem bic icfct roicber beruhigte bimba trug, mä^rcnb 
bcr Äutfd&cr ba^ übrige OcpädC ^ßrcinfdölcppte. 3n gc^n 
äRinutcn roarcn roir inftaHirt unb fanbcn c0 nid^t notl^ig, 
erft eine ^erge angugunben, ba bie gauberl^afte 9Ronb« 
nad&t uns mieber ^inauSlodEte. 

äSir Ratten aber nod^ nid^t lange unter ben l^ol^en 
Dleanberbufd^en an ber fflruftroe^r ber ^erraffe ge« 
ftanbcn, oon lautlos fd^roirrenbeu glebermäufen um* 
flogen unb leife oom 9Keern)inb angeweht, ber in 
ben 23Iättern fäufelte unb unfere Stirnen füllte, al0 
fteben langfame @d^Idge t)om Sorrentiner ^ird^tl^urm 
l&erubertönten. ©leid^ barauf fam Suigi, uns gu Sifd^e 
gu rufen. 

@r Igatte S^oilette gemad^t, fein bideS fd^margeS 
^aar an^ ber Stirn gelammt (menn aud^ rool^I nur 
mit feinen ge^n Singern), ein etmaS fabenfd&einigeö, 
bo^ nod^ red^t präfentableS braunes ©ammetjadd^en 
angegogcn. Sein ^ubfd^eS, mattgelblid&eS ©eftd^t mit 
ben geueraugen unb rotten Sippen, feine luftige, 
gutraulid^e SMiene gefielen uns fel&r. SBcId^e Stemter 
unb SSurben er ^ier im $aufe beileibe, fragten mir ijn. 

@r fei aUeS in Slllem, gab er lad^enb gur Slntmort 
unb citirte gigaro'S Sono il factotum della cittä. 
als ßameriere fei er eingetreten, muffe aber aud& bm 
©arten in Staub galten, SBid^elina mafd^en unb ein« 
wiegen, ber 5ßabrona, Signora SÄofa, baS Sorfct ein* 
fd^nüren, bic ^u^ner rupfen, ben Salat mafc^en unb ba^^ 
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grüifd&cnfpringcn, wenn bcr ^crr — er fei fonji ein fc^r 
guter ^err — mit feiner ©ottin l^anbgemcin werbe. 
Safur belomme er gel^n Sire monatlich unb ba^ Sffen^ 
natärlid^ aud^ bie buona mano ])on ben ^errfdEiaften, 
unb fonft — er fd&naljte mit bet S^^m ÖfiflöWiJ „unb 
Sccibenjen giebt ed in f^üUeV* fd^ien il^m barauf gu 
fd&meben. 

S)er @peifefaal lag ebenfalls nad^ ber Zierraffe, 
aid mir eintraten, fallen mir an bem ooalen Sifd^ 
in ber 9Ritte jmei S)amen fi^en, bie unfern ®ru^ mit 
lul&Icm Äopfnidfen erroibcrten. Seibe maren oon unge» 
miffem Sllter, bie @ine, eine fel^r DerblidEiene Slonbine, 
mufetc ju ijrer S^ii aufecrorbcntlit^ fd|5n geroefen fein. 
6in ©crid&t, bas am treffenbftcn mit bm, oft mife« 
brandeten ^(udbrud „äftabonnenantli^" ju bejeid^nen 
mar, eingeral^mt von einem e^emald meinen @pi^entäd^« 
lein — ed^te, fcl&r loftbarc, bcmerlte meine fad^Iunbige 
Qfrau — , ba^ fd&male tS^QÜx^tn in ein fcegrünes Der« 
fd^offencS ©eibenlleib gebullt, bcffcn ©d&nitt jel&n ober 
funfjd^n ^a^x jurudtbatirte. S)ie Slnberc trug auf einer 
untcrfefetcn, anmutl^Iofen ©cftalt einen unfd^öncn Äopf 
oon entfd^ieben flaoifdEiem 2:t)pud, bad ®e[i^i aber mar 
burd^ einen rü^renben SuSbrudf oon l^armlofer ©fite 
unb Sefd^eiben^eit belebt, unb in ben Meinen grauen 
9ugen unter bm bieten 93rauen bli^te mand^mal etmad 
roie ein Schimmer oon ^croi^mug unb Segeifterung. 

9Sir festen und ben Samen gegenüber, bie mir be» 
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quem betrad^ten lonnten, ba aii ben fd^malecen Snben 
bcr S^afcl jroci Heine Petroleumlampen mit ctmaS be- 
fectcn ©la^glodten brannten. Sinige fpätc SRofen ftan« 
ben in einem blauen ^orcellanoaSc^en mitten auf bem 
S;ifdö, bie beiben Samen fd^icnen fid^ baran oergriffen 
gu l^aben, ba ^eie eine ber bunllen Sluten im |)aare 
trug. Slnberer ©d^mudt mar in bem breifenftrigen Saal 
nid&t gu entbedten, benn bie paar englifd&en Äupferftid^e 
in braunen ©oljra^men an bcr Söanb waren bermafeen 
mit ©taub unb giiegenfpuren bebedt, ba^ ftc bem Slaum 
nid^t gur 3^^^^^^ gereid&en tonnten. 

ßuigi trug bie ©d^uffel mit SWifotto l^erein, entfd^uN 
bigenb, ba§ baS ©crid^t nid&t reid^Ud^er auSgefaKen fei, 
ber Äod^ ^dbt eS eben nur für bie beiben ©amen be- 
red^net. ^ana^ erfreuten fid^ biefe cine0 anfe^nlidEjen 
SlppetitS. ®enn nad^bem mir un0 SlUe bebient Ratten, 
blieb nod^ genug übrig, um einen hungrigen fatt ju 
mad^en. ®aS blonbe gräuleiii Satte freilid^ auf eine 
Icife ^rage i^rer ©d^mefter erHärt, fie tonne miebcr 
Siid&tö effen. 

®od6 fd^ien bieg für ben Stifotto nid^t ju gelten. Unb 
afe bann bie 5if$c 5ereingebradE|t mürben, t^at fie an^ 
i^nen alle S^re an, nid^t minber l^ernad^ bem stufatino 
di vitello, mit roeld^em ba^ äfta^l bcr ^auptfad^e nad^ 
bcfd&loffcn mar. Stiles mar fd^madC^aft jubereitet, in eä)i 
italicnifd^cm Stil, ber freilid& nid^t SßbermannS ßieb* 
]&aberci ift. 
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9iun aber, aU ßuigi ben 5Rad&tifd^ auftrug, ffiäfc 
unb tJ^ud^tc, mußten mir mal^rl^aft ftauncn, wie t)iel 
oon bcn feigen unb Xxauben ba§ jarte SBabonnenmefcn 
ju Betoältigen im (Staube mar. 2lu(^ bcm jungcu 8tuf* 
märtcr, bcr im ®ffen boä) gcmife feinen 9Kaun ftanb, 
impontrte biefe oirtuofe öeiftung fid^tlid^. 3)enn er jroin« 
ferte mit ben luftigen fc^roarjen 8lugeu ju uni^ l^iuuber, 
inbem er eben jum britten 3ßal i^ren Setter futtte, roaS 
bic Sd^mefter nid^t abhielt, aud^ il^rerfeitS eine unb bic 
anbere befonberg erlefene ^rud^t oor fie i^ingulegen. 
®iefen Sribut nai&m bic fo reic^ Segabte mit gclaffcner 
SBurbe roie dwa^ ©elbfioerftänblid^eS entgegen, unb i^r 
9Ratersbolorofa*®ertd^t oerlor feinen fc^mermütl^ig ent* 
fagenben Slu§brudt nid^t, roäl^renb fie ben ganjen l^crbft« 
lid&en Segen mit großer Si^ri^iEeit nad^ unb nad^ oer# 
fd^minben liefe. 

©aruber oerlängerte fic^ bie Sifeung bermafeen, ba% 
bie anfänglid^e fd^meigfame Stimmung, el^c roir uns 
oom Sifd^ erlauben, einer giemlid^en SSertrauIid^Ieit ge* 
mieten mar. 

3Bir l&otten un§ fc^on beim Slifotto ben ©amen t)or* 
gefiefft unb erfahren, ha^ mir jmei graulein üon **om»fa 
gegenüber fafeen, ba^ bie el^emalige ©d^önl^eit SßJanba, 
i^re iüngere ©d&mefter Silla — au§ @Iifabet§a üerfurjt — 
genannt merbe, au§ SBarfc^au gebürtig, Söd^tcr cincS 
polnifd^en ßbelmanng, ber im ®ienft ber „nationalen 
SadEje" fein 3Serm6gen oerloren l^abe. Sine iungftc 
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©d^tücfter fei an einen fd&wer reichen SBarfd^auer ©rofe« 
l^änbler oerl^eirat^et. ®a biefer ©d^roager aber wegen 
geroiffer guter ©icnfte bei ber ruffifd^en SRegierung in 
®unft ftel&e, \^cibt eS bie beibcn patriotifd& gefinnten 
©d&roeftern in bem ^aufe ber abtrünnigen nid&t ge^ 
litten. @ie l&ätten ftd6 lieber felbft verbannt, als ffiol&I* 
tl&aten anaunel^men, auf benen „ber glud^ bes Sater« 
lonbeö" rul^e. Seit Sö^r unb Sag hielten fie fid& in 
Statten auf, wo fte mit il&ren befd^ränften 9KitteIn in 
ber Serborgenl&eit anftänbig leben lönnten. ^x @e« 
fprSd^ brel&te p^ l^ouptfäd^lid^ barum, auf roeld^c SSeife 
fie bieS ju ©tanbe bräd^ten. Sie befofeen eine erftaun« 
lid&e flenntnife aller billigen $6tels unb üerftd^erten, e0 
fei il^nen ein befonbereS Sergnugen, britter Slaffe gu 
fal^ren, ba man nur fo ©elegenl^ctt l^abe, „bem Soll 
in0 $erg ju feigen". STud^ fei eS nid^t ma^r, \iQi^ bie 
Italiener bie gfremben uberoortl^eilten. UeberaH l&ätten 
pc „el&rlid^e ßeute" gefunben (fie fagten „ärlid^e", mit 
bem flaoifd^en r), unb baju gel^örten oor Slllem oudE) 
bie SBirtl^e ber ßroce bi Sttalta, bie il&nen einen nod^ 
nicbrigeren 5ßenfion0preiS als uns gemod^t Ratten, grei:» 
lid^ begnügten fie fid^ mit einem fel&r befd^eibcnen 3intmer 
yxx& oergid^teten auf bas erfte t^frül^ftud. 

3nt Serlauf biefer erften Unterl^altung mürben mir 
benn audg in baS traurige ©d^idtfal eingemeil^t, baS bie 
@d|6n5eit ber Ö^milie, bas ju fo großen Hoffnungen 
bered&tigte ÖrSuIcin SBanba, betroffen l&atte. ©ie mar 



mit einem ber glänjenbftcn unb reid^Tten jungen Sbligen 
oerlobt gemefcn, naturüdEi au(^ ein glu^enber 5ßatriot. 
®0(i& in eine ber lefeten SerfdEimörungen Dcrmidelt, l&abe 
ber Ungludflid&e, Vim ber SSerfd^idfung nad6 Sibirien ju 
entgel&en, feinem oerlorenen ßeben burd^ einen ^iftolcn* 
fd^ug ein @nbe gemadE)L 2)ie SSraut, bie il^m il^r ganjed 
Vermögen gu nationalen 3n>edfen geopfert, fei eine "^txi 
lang in 2:ieffinn oerf allen; nur bie ^eitere Sonne 
Stalienö l^abe i^r ©emut]^ mieber ein roenig aufgerid^tet. 
S)od& fei il^re ©efunbl^eit feitbem unl&eilbar jerrüttet, 
unb \>Qi^ ^eimmel^ nad& il^rem Sßutterlanbe morbe il&ren 
S(^Iaf. 

®ieg SlHeS t^eilte unö bie Söngere mit, mie hinter 
bem SÄudEen ber Setreffenben, bie nut l^in unb mieber, 
fo gtoifd^en jmei faftigen geigen, mit einem tiefen Seufjer 
ben SSerid^t ju befiätigen fd^ien. Sie lam fid^ offenbar 
mie ein ^eiligenbilb oor, baran gemol^nt, oon QixAiOii^' 
tigen S^ng^n i5^ ß^^ oerlünben ju l&ören, in meltent*: 
rudfter Seeleul^ol^eit, maS fie nid^t ^inberte, aud^ i^re 
gröberen irbifd^en Sebfirfniffe ju ftiHen. 

So broDig "tOi,^ StHeS fid^ auSnal^m, lonnten mir 
ung bod6 ber SRu^rung nid^t erroejren, \iQi mir fa^en, 
mie felbftloS bemutl&ig bie unfd^einbare Sd^mefter in .ber 
^ulbigung gegen bie eble S)ulberin aufging. 

Site mir eben auffielen moHten, erfd^ien ber 2Sirt§ 
beS Kaufes, Sor ßarlino, ein nod^ junger, fd^marj« 
Brauner Sieapolitaner in einem abgetragenen, ^txaA^ 



eleganten Somtneranjug. ®r ^ättc für einen pbfd^en 
SRann' gelten fönnen, wenn ba^ gebräunte, regelmäßig 
gebilbete ®z[iä)t nid^t burd^ einen 3«9 ^ou fcIBftgefäHiger 
SRol^l^eit entftettt geroefen wäre. 

Slud^ oerbreitete er einen SBeinbunft, foBalb er ben 
9Runb öffnete, unb in feinen bunllen Singen fladerte ein 
bacd&antifd^eS geuer. 

Snbeffcn Betrug er fic^ fel^r anftänbig, Begrüßte un§ 
mit bem SBunfdö, eg möd&te un§ „unter feinem Befd&ei* 
benen ^a(!^e" Beilagen, oerneigte fid& oor ben polnifd^en 
©amen unb fußte ber Blonbcn ^eiligen ritterlich bie 
^anb. SBir fa^en, ba^ i§r roelfeS ©efid&td^en eine garte 
Slötl^e überflog. Sie ermiberte feinen ©ruß nur mit 
einem gnäbigen SRiden, nal^m nod^ eine große fd^roarje 
SrauBe oom Steuer mit unb oerließ, auf ben 8lrm il&rer, 
Sd^mefter geftfifet, ben Speifefaal. 

S)a fie, mie fjräulein SiHa erllart I)atte, „faft nur 
oon grud^ten lebte" — mie bel&nBar biefe§ „faft" mar, 
]&atten mir freilid^ gefeiten — , lonnte man il&r bicfc SSer« 
längerling beS SJad^tifdEjeg nid^t oerbenlen. 



8lIIe0 in SlHem genommen geftanben mir un0, ba 
mir allein maren, baß mir e0 meit fd^led^ter Ratten treffen 
lonnen, aU unter bem „Bcfd^eibenen ®ad&" biefe0 TlaU 
t^cferlrcujcS. 3^ bie lauten Stimmen, bie au0 bem 
nat^barlid^en ©arten ber SSittoria ^^rubertonten — mir 
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j^örtett a\iä) l^cftigeS Älaoierfpiel unb eine aric ou0 bcm 
S^rouBabour — liefecn unö bic cinfame Sftad^tftillc nntet 
unfern DlcanbcrBiifd^en um fo fd&äbBarcr crfd^cinen. ®cnn 
bafe ßuigi brinncn im |)aufc bic Heine ORid^elina miebcr 
mit feinem Te voglio bene assaie in ©d&laf fang, 
lonnte bie gel^eimnigooQe 9ßagie ber äßonbnad^t nidE|t 
ftören. 

®ie Setlen freili(5 cntfpradöen ni(f|t gang ben Sor* 
fteQungen meiner grau oon englifd^er ©auberleit unb 
Somfort. ®ie Seintüd^er maren oielfad^ geflidt unb l^ier 
unb ha jerriffen, bie 'SRalrafecn bunn unb burd^gelegcn. 
Slud^ fonft fa^ bie ginrid&tung l^eruntergelommen an^, 
fd^Iimmer dl^ in tä)i italienifd^en ©aftpufern, n)a0 id^, 
als alter gtalianifftmo, miä) nid&t entl&alten !onnte ju 
conftatiren. Slber — „gut gegeffen ift 5al6 gefd^lafen'' 
leierte i^ ba^ Spric^roort um, unb nad) bem l&eifeen 
3leifetage lie^ aixä) ber ©d^Iaf nid^t auf fid& märten. 

®er ftral^Ienbe Morgen medte mid^ in affer xStu^e. 
3d& marf mid^ rafd^ in bie Äleiber unb ftal^I mid& in0 
greie, um nodEj vox bem gruöftudf einen Spajiergang 
nad^ ber $unta bi @orrento ju mad^en, l^auptfad^Iid^ 
um mid^ an bem morgenblidöen SWeij beS oeild^enfarbencn 
®apri ju meiben, beffen SlnWidE unS auf unferer 2!erraffe 
burdö ben 9ladE)bargarten cntjogen mürbe. 

Sd^ l^atte ba^ ©ittertl^or beS S9aumgartend eben tu 
reid^t, afe ber ^aus^err mir nad^Iam, gleid^faffg jum 
ausgeben gerüftet, ein ©trol^ptd&en mit blauem »anbe 
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Icd auf ba0 bufd^igc ^aat gcbrudtt, oon bcm eine ßodte 
unter bem ^ulranb über bie braune ©tirn ^ereinl&ing, 
einen großen Äorb am Srm. 

®r lüftete btn ^ui, erfunbigte fic^, wie mir geruht 
l^ätten, unb fagte bann, er gel^e auf htn SRarlt, bie 
@pe[a ju mad^en. S9elanntlid^ beforgen burd^ ganj 
Stauen faft immer nur bie äßanner bie aJlarfteinlaufe, 
ma^renb il^re 2frauen nod& ein ÜRorgenfc^Iafc^en galten, 
ober im Sett i^re ßl&ocolabc fc^Iurfen. S)em Äod& fei 
nid&t gu trauen, er fei fogar brauf unb bran, il^n roeg« 
jujagen. — 3^ Bebauerte ba^, ba er, na(5 bem geftrigen 
^ranjo ju urtl^eilen, feine Äunft oerftel^e. — ©arauf 
ging ®or (Sarlino nid^t meiter ein, fonbern rudte oigne 
SSeitereS mit ber groge ^eraug, ob id^ geneigt fei, i^m 
einen Meinen SSorfd^uß ju beroilligen. ©eine ^^xan fei 
l^eute gang frul^ meggegangen, eine ©eoatterin gu befud^en, 
bie im äSod^enbett liege, unb l^abe ben ©d^Iuffel gur 
©affette mitgenommen. 

3d& fal^ btm Siebermann an ber breiften Stirn an, 
bafe er log. ©od^ menn er mirllid^ mit leerer S^afd^e 
auf ben Sßarlt ging, ftanb eS fd^Iimm um unfere 85er*» 
pflegung. Sllfo fagf id^, menn e« il&m red^t fei, rooHe 
idE) il&m gleid^ 5cute unfere $enfion — fie mar aller* 
bingS mäfeig genug — für eine SEBod^e oorau^bejaßlen. 
2)er „arlid&c" 9Rann nal&m bie Heine Summe mit ®an!, 
bo(^ ate etmas ©elbftoerftanblid&eS an, rudEte roieber an 
feinem ^fitd^n, ba^ immer tiefer auf ba^ Hinterhaupt 
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rutfd^te, unb tDtr trennten un0 auf ber ^iajja mit einem 
corbialen ^änbebrudf. 

3lfe id^ eine Stunbe fpätcr üon meinem SKorgen* 
gang jurudtfe^rte, fanb id6 meine grau am S5ectif(% 
meiner martenb. ©ie triumpl^irle, ba ber X^ee in ber 
X^at Beffer mar als in allen ^otefe, wo mir Bisher 
gcfrul&fiudft l^atten, unb audE) bie Soaftö mochten ber 
^erfunft ber 3RrS. Slofa alle (S^u, (S§ mar überbieS 
pdöft BeJ&aglid^, auf ber ^erraffe, bie nod^ im ©diatten 
lag, ju ftfeen unb, mäl^renb mir'S unS fdimedten ließen, 
ju bem el^rmurbigen Scfuo ^inöBerjubliden, ber frieb* 
lid^ fein garleS Staud^möIId^en aufmirBelte. @r fd^ien 
Seoparbi'S oerleumberifd^c Segeid^nung sterminator 
Vesevo — ber SSer^eerer Sefuo — Sögen ftrofen ju 
mollen. 

^ore, fügte meine fjrau, bie SSirtßin ift bei mir ge^» 
mefen, mä^renb bu fort roarft. Sic crlunbigte [\^ fel^r 
angelegentlidö, mie mir gcfc^Iafen, unb ob mir ctmaS 
oermifet l&atten. ^ä) oerfc^mieg natürlid&, ba% mir ba^ 
SBafd&gefd&irr mangell^aft unb bie leiten l&art gefunben 
l&atten — - bie arme 5ßcrfon fie^t aus, als oB fic aud& 
nid^t gerabe meid^ qtbtiki fei. ©ie l^abe fo oiel Beffcre 
2:age gefeiten, oertraute fie mir, als Äammerfrau ber 
Duchess of Sounbfo, unb eS fei eine UeBereilung ge« 
mefen, bai Re ftd^ gu biefer ^eixat^ entfd&Ioffen ^abc. 
Hud^ geftanb fic mir — - blushing and most timidly — 
ftc fei eben jefet in SSerlegenl&eit, ber Äod6 oerlangc ®elb, 
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um bic ©pcfa gu ntadEjen, unb il^r 3Rann fei fortgegangen 
unb ^dbt ben ©d^Iüffel gut Saffeltc mitgenommen, ^ä) 
erbot mid^, il^r lieber gleich eine SBod&c bie 5ßenfion t)or* 
au^jubejal^len. @o lange bleiben mir ja jebenfaHg l&ier, 
unb id^ fa5, roie errounfd&t i^r ba^ (Selb mar. (S§ mirb 
bir bod& red&t fein? 

Oemife, Stebfte, fagte id&. Umfome^r, ba e§ für 
eine rül&renbc Uebereinftimmung oon oier fd&önen ©eelen 
geugt, bafe beibe SBirt^Sleute basfelbc SInliegen oor^ 
bringen, unb mir 35eibe auf bie glcid^e SBeife eg il^nen 
gemä^ren. 9iur ber @(i)lfiffel gur ©affette fd^eint mir 
ein fo mt)ftifd^e0 Söefcn gu fein, mic bie ßaffette 
felbft. 

Stein, ba^ ift bod^ arg! rief meine grau im S^one 
fittüd^er ©ntruftung. Söenn id& ba0 geahnt ^atte — 

3d& befd^roid^tigte i^ren Unmutig. ®ag für einen 
giac^tl^eil ^aitn mir baoon, aU bai mir ft^Iimmften 
galls, um gu unferem SSorfd&ufe gu lommen, eine SBod^e 
langer biefen Polinnen gegenüber fi^en muffen? Slber 
aud^ bagu merben es bie „ärlid^en ßeute" nic^t fommen 
laffen, menn mir barauf befleißen, frül^er in bie SSittoria 
üBergufiebeln. 3d& meife gmar, ba^ e§ bir nid^t auf bie 
paar ßire anlommt, fonbcrn bai bid^'S Iränit, einem 
9Rärd^cn ©lauben gefd^enft gu l^aben. Sfber l^ab' i^ 
bir nid^t immer gefugt, bai bic Italiener im (Suten mie 
im S3ofen grofee Äinber finb, fel^r auf bergleid^en 3RärdE|en 
oerfeffen? 2Btr moHen unS nid^t mer!en laffen, ba% mir 



an ben (Saffeitenfd^Iuffel nid^t fefter glauben, ald an bai^ 
©(^lofe ju ber ^ö^Ic Xaja. 

OReinc fjrau ladete, unb mir machten uns auf, bie 
@tabt SU burd^roanbern, bie mir nod^ jiemlid^ fo fanben, 
tt)te mir fie üor gel^n Sol&ren oerlaffcn l&atten. SJur in 
ben äRauerfd&Iud^tcn gmifd^en bcn Drangengärten ^atte 
ber Sd^mufe fid^ nod^ arger angekauft, unb einige l&übfd^e 
SRabd^en, bie mir roiebcrerlannten, maren unglauBüd^ 
fd^neU ju oerBIü^ten fjraucn oermanbelt morben. ^m 
Uebrigen ba^ alte S:reiBen, betteinbc Äruppel, ffinbcr, bie 
eine Slume barboten, um einen ©olbo gu erhallen, bie 
lungernben Sogebiebe oor bem ©afe unb bie fleißigen 
^anbroerfer in ober oor i^ren büfteren SBerlftätten. 

®ie Saben, in benen bie berühmten $oI$mofaifcn 
feilgeboten mürben, bie SdEjaufenfter mit Äorallenfd&mudt 
unb ©d^ilbpattmaren l&attcn fid^ ein menig Derme^rt, unb 
einige ©d^ilbcr maren ^injugelommen, auf benen bie 6r« 
geugniffe ber ©eibenmeberei fid& anfünbigten. 

2Sir mad^ten ein paar Keine ßinfäufe unb fd^lugen 
eben ben 9Beg nad& $aufe mieber ein, ba bie ©onnen* 
glut mud^S unb mir b^S emigen SlnbettelnS mfibe maren, 
afe mir aus bem ßaben eines Keinen ^oljmaarenl&änb* 
lerS unfere beiben ^auSgenofftnnen treten fa^en. 

gräulein 555anba trug mieber ba^ grüne ©eibenKeib, 
baS beim XageSlid&t nod^ oerblid^ener auSfal^, unb auf 
bem SKabonnenl&aupt einen grofeen, an ben Sllänbcrn jer- 
ftofeenen Florentiner @tro55wtf ber ba§ fanfte, ftarl ge« 



pubcrtc ßcibcn^gcfid^t ^roie ein d&iffonirter ^ciligenfd^cin'V 
Puftertc meine fjrau mir ju, cinral&mte. 

Sräulein ßiffa erfd^ien neben il&r roie eine Äammer* 
iungfer, bte hinter il&rer fürftlid&en ^errin refpcctpoH 
einen falben ©d&ritt jurudfbleibt. 

3Äan begrüßte fid^ freunblid^, unb bie ©amen — 
ba^ lieifet faft immer nur bie gefprad^ige lungere — er*» 
lunbigtcn fid^ nad^ ben Einlaufen, bie mir in ber ^anb 
trugen. Sie felbft lamen oon einem befonberö „e^rlid^en'' 
aKanne — nad&gerobe Ratten mir'S megbelommcn, ba^ 
„el^rlid^" unb „BiHig" il&nen gleid&bebeuteten —, ma§ 
gcrabe in ©orrent roid^tig ju roiffen fei, ba bie ©efd^afts* 
leute l&ier bie gremben ju überoortl^eilen liebten. Slun 
erfuhren mir anä), ba^ bie reid^e, aber unpatriotifd^e 
©d&mefter in SBarfd&au il^nen eine bebcutenbe Summe 
mitgegeben l^atte, um allerlei italienifd^en ®d^mud unb 
fonftigen jierlid^en Äram für fie einjulaufen. Sie Ratten 
eben um einen Spieltifd^ mit eingelegter ^olgmofail ge^* 
Öanbelt. S^ü^i^^i^^^rt ßire foHe er loften, fie moflten aber 
nur l&unbertunbfünfjig geben unb feien fd^on gum britten 
9RaI roieber weggegangen. Sie roufeten gemife, für 5unbcrt== 
unbfed^jig mürben pe il^n fd^Iiefelid^ belommcn. ®enn, 
fugte bie @d&roefter ^inju mit einem l&ulbigenben Slidt auf 
SBanba'ö jartc Söfl^f ^^ ift merlmürbig, S?iemanb fann 
i^r auf bie ßänge miberftel&en. ®ie Wlai^t beS Un» 
glüdf^ unb ber ©(^ön^eit ru^rt aud& bie rol^eften ®e» 
mfit^er. 
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2)a3 ®e[x^t unter bem ^eiligenfd^ein l^orte ba» ol^ne 
©rrotl^cn mit an. 9iur bic fd^öncit Slugcnlibcr fenitcn 
fid&, unb ein ©cufjer |)ob il&re ©ruft. ®u Bift närrifd^, 
SiQa, fagte Tte unb fe^te nod^ etwa^ auf polnifd^ l^inju, 
roa^ mir nid^t oerftanben. 



@o waren mir äufammen auf unfercr Serraffe mieber 
angelangt. S)ie @d^meftern luben und ein, il^nen in 
i^r 3ii"wter ju folgen, um i^re Sinföufc ju be« 
munbern. 

SS mar ein grofeeg, aber jiemlid^ buftereS unb un« 
freunblidEjeS ®emad&, in ba§ pe uns führten, ha^ fjenfter 
nad& Siorben oerfd^Ioffen, ia^ mä) SJSeften jur C^älftc 
mit einem bunllen Xn^ oer^angt, ba eine ©d^eibe jer« 
Brod&en mar. S)od& mar cS immer nod& ^tU genug, nm 
bie gräuüd&e Unorbnung ju erfennen, in ber l^ier SMeiJ 
burd&einanber lag unb ftanb, ein Unterrod neben einem 
Jtamm auf bas fd&malc ®op^a gemorfen, ein frangopfd^er 
SRoman auf bem ffiafd^tifd^d^en, oon ben beiben 35etten 
nur eins in orbentlid^em 3^ftöni>/ ein Sifd^d&en im 
SSinlel mit allerlei ^oljmaaren überlauft. 

ßuigi ift fo unorbentlid^, fagte fjräulein SiHa ad^fet 
judtenb. ®r ift meggelaufen, el^e er nod6 ba» anbere 
^ttt gemad^t l&at. 

Sie na^m bie Sad^en vom (Soip^a, inbcm pe fxe ein« 
fad^ in einen SBinlel roarf, unb lub unS ein, ^lafe gu 



nehmen, SBir l&atteit aber nid&t ßuft, uns 5äuSR(ä| 
nicbcrjulaffcn, bic @tunbc bcr ®oIajionc fei ja au^ fo 
na]&. Sllfo lief bie ^ünQtu, toa^xenb SBanbo oor ciitem 
jcrfprungenen SJoileltenfpiegel i^ren ^eiligcnfd^ein ab« 
na^m, ju einem grofeen alten Jfoffer in ber Sde unb 
Icamte allerlei ©orrentiner gabrilate barauS l^eroor, ein 
paar ^ßadfete mit @eibcnftoffen, ®d&arpen unb 95anber, 
©(^ilbpattfäd&er, cnbli(5 bie ^auptftudfe, einen fforallen» 
fd^mud unb eine fdEimerfäHige |)atefette auö gefc^nittenen 
9Rufd&eIn in ein bleid&eS, bünneg @oIb gefafet, nebft ben 
baju gel^origen Slrmbänbern. @in jtunftmerl! oerftd^erte 
fte, jebe Samee (fo nannte fte bk rol^gefd^nibien ^n\(l^eU 
plättd^en) oon 3ßeifterl^anb mobeUirt, ma0 glauben Sie 
ba^ mir bafür beja^It l^aben? 

SBeine grau nannte, um ber ©uten bie ^unbt iu 
laffen, einen $reis, ber ben 8Bert§ einer fold^en gfabrit 
arbeit meit uberftieg. gräulein SiQa fal^ fte mitlfeibig an. 

SJein, gnäbige grau, fo oicl ^dben mir benn bod^ 
nid^t obl^anbeln motten, meil ber SSerläufer ein el&rlid^er 
3Rann ift, ben mir nid&t fc^obigcn mod^ten. So ift [a 
aud& ein Äunftmerl. So oiel J&aben mir nur für biefen 
Äorallenfd&mudf bejal&lt, n.ad^bem mir breifeig ßire abgc* 
l&anbeÜ Ratten. Selben Sie nur biefe fjarbe, ^laferofa. 
3Bir merben bei ber ©d^mefter in ffiarfd^au grofee gi^re 
bamit einlegen. Sefet aber ift bie Summe nal&eju er= 
ft^öpft, nur nod^ bajj Sifd^d&en, bann mirb 2lIIe0 einge* 
padCt unb manbert in unfere |)eimatl^. 
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Sic flral&Itc vox Scfricbigung, inbcm [it haxan bai^te, 
roic bic ©d&iücftcr mit bicfcn $errli(|lciten fid^ fd^mudfcn 
rofirbc. SRcinc grau cmpfanb ein Icbl^aftcö SRitgeffii&I 
mit bcm guten @ef(§opf. 

^aBen @ie benn für ftd^ felbft nid^td eingelauft? 
fragte fie. 

D^ für mi(i& — ! ©enn eS nod^ für SBanba rofirc! 
SlBer mir muffen Slonomifiren. tStü^^t, ba l^atte aud^ 
lle eine 5Renge ©d^mudP. Slber Sic miffen — für bic 
nationale Sad^c mar il^r !ein Opfer gu l^od^. Stur ein 
©tüdf — oon btm l^at fic ftd^ nid^t trennen motten, meil 
e0 nod5 oon ber ©rofemutter ftammt — feigen Sic — 
(fte l^olte einen in ©über gefaxten, mit Keinen rotten unb 
blauen Steinen eingelegten ^anbfpiegel oom ®im0 bei^ 
Äamin0) — ba^ ift ber einzige Ueberreft ber alten $rad&t 
unb $errlic|Ieit. S3ir mürben lieber l^ungern, aU il^n 
^ergeben. Unb freilid^, ein ©cfid&t, mie ©anba'iJ, fotttc 
pd^ eigentlid^ nie in einem meniger loftbaren SRal^men 
fpicgcin. D, menn Sic fie früher gefel&en l^otten! SKan 
fprad^ baoon, menn ba» it6nigreid& $oIcn roieber l&cr* 
gcftettt mürbe, muffe fie burd^auö ben Sl^ron befteigen. 
äSinle mir nur mit ben Slugcn, äSanba. (&» ift 
bod^ fo! 

S)iefem ©efpräd^ ma^ie ßuigi ein Snbc, ber jum 
gruMtö* rief. 60 beftanb aug einer @(§üffel SRaccaroni 
unb einem gieifd&gerid&t, unb bic beiben Samen traten 
micbcr ibr Sefteg. Sic bitten ja aud& ba» erfie Srül^. 
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ftudF ntd^t in i§re ^enfton einBebungen, unb erft fpSier 
erful^rcn voiv, ba^ fic ptä^ ftoH bc« SI&ccS mit einigen 
f5frü(§ten begnügten, bie fie auf il&rem aWorgenfpagier« 
gang für ein paar ©olbi l^ier unb ha in ben ©arten 
fid^ ju oerfd^affen roufeten. S)od& lernten mir jefet aud^ 
bie arme ^eilige t)on i^rer el^renmert^eften Seite lennen. 
3d& brad^te bas ©efpräd^ auf bie nationale ©ad^e. S)a 
mar ed nun l^ubfd^ gu feigen, mie ba& angebetete ©ö^en^ 
Bilbd^cn, 'ba^ mir nur für eine Heine egoiftifd^e $uppe 
gelgalten Igatten, f^^uer unb f^Iamme mürbe, mälgrenb x^x 
bei ber ©dgilberung bed unertröglidgen rufüfdgen Sodg^ 
bie S^lgränen in bie 3(ugen traten. (Sin bii^dgen Sllgetoril 
lief freilidg mit unter, man fulglte ben begeifterten 
SSorten an, bai fte oft gebraudgt unb enblidg gu ftelgen« 
ben Sformeln gemorben maren. ®od& bie 6mpfinbung, 
mit ber fte mieber vorgetragen mürben, mar edgt unb 
marm, mie j[a audg eine ©angerin biefelbe Partie jum 
I)unbertften üßal immer mit neuem ^erjenston oor« 
tragen lann. 

S)a6 idg midg ptete, an bm ]&offnung§Iofen Seftre^ 
Bungen bed ungludPIidEien Sollet irgenbmeldge ^itil ju 
üben, ift felbftDerftänblidg. 

Sludg mar c§ ergreifenb, bie ©dgmefter ju beobadgten, 
bie mä^renb ber leibcufdgaftUdgen Sranbrebc ilgrei^ Sieb« 
lingd lein Sluge oon ilgr oermanbte, unb ald fie enblidg 
erfdgöpft fd&mieg, il&r um ben ^aU fiel unb auf polnifdg 
ilgre gärtlidge 93emunberung au^ftromte. 
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®ic arme 9Kdrtt)ccrin liefe fie tiii^xQ geroä^rcn, fc^ob 
pe bann aber fanft oon fid& weg unb hat, xf)t nod& cin= 
mal bic ©c^alc mit ben grud^ten gu reichen. 



©0 roacen mir mit unfern ^auSgcnofllnnen auf 
einen angenehmen vertraulichen gufe gelommen unb 
freuten unS, fo oft mir üon unferen SluSfiugcn ju SBagen 
unb in ber Sarle na^l unferm befd^eibenen ^a^ jurürf* 
lel&rtcn, bie ©d&meftern mieber oorjufinben. 

3lu(§ eine nid^t unmid^tige Seränberung im $aufc 
lonnte bie gute Stimmung nid^t erfd^uttern. 

S?ad& bem britten $ranjo — etroaö eintönig mar ber 
Süc^enjettel freilid^: Slifotto ober aTOaccaroni, ^Jifc^ in 
Del ober gebraten, ein Strrofto ober ©tufatino — blieb 
ßuigi, ber fid^ fonft nad^ ben gröd^ten entfernte, mitten 
im 3i^w^^^ ftel^en unb fragte, ob mir jufrieben gemefen 
feien. 

SBir beial&ten einftimmig. 

3c^ banic ben ^errfd^aften für bie Slnerlennung, 
fagte er. S<^ felbft ^abe l&cut gelod^t unb merbe t^ 
anä) ferner tl^un muffen. ®ie 5|Jabrona l^at ben Jlod^ 
oerabfd^iebet. 3)er SReufd^ mar fo unoerfd^ämt, feinen 
feit brei SBonaten rüdtftänbigen So^n ju oerlangen. ®r 
l^at il&n nun lieber im ©tid^ gelaffen, um eine beffere 
©teile in Steapel anjune^men. 

SBir erftaunten. 



SBic in aller SBcIt l^abt S^r benn fo gefd^roinb lod^cn 
gelernt, ßuigi? fragte id&. 

DV- tnad^tc ^^^/ w^ü einer l&umoriftifd^en ©cberbe, in 
biefem ^aufe lernt man Sitten! 

Unb feine ©eroiette mit bem ©tolj eine0 ©enieS 
fd^roenlenb, oerlie^ ber otelfeitige Süngling ben ©peife» 
faal. 

8ln bemfelBen Slbenb lant eine Sotfd^aft von ber 
Sittoria, e§ feien jefet 3^1"«^^^^ f^^^i geworben, ob mir 
fie in Slugenfd^ein nehmen roollten. SBir baniten. 5E3ir 
lonnten cg roebcr unferen polnifd&en greunbinnen, nod^ 
auc^ Suigi antl&un, gerabe jefet ba^ ^aug ju oerlaffen. 
Slud^ fd^redte uns ber ©efang einer Snglänberin, ber 
Slbenbö regelmöfeig bruBen begann unb äiemli($ bigl&ar* 
monifc^ in bie fd&öne ©t)mpl&onie oon 9Reer unb SBefuo 
unb 9Konb^immeI l&ineinflang. 

Sludö in unferm §aufe freilid^ rourbe ber Sinllang 
l^äufig genug geftört, bod^ 6Ke6 ^^^ hinter ben Souliffen, 
unb nur Suigi liefe bann unb mann mit einem oer:* 
fd&mifeten Säd^eln ein SBort baruBer fallen, ba^ er mieber 
einmal jmifd&en ben ©Regatten ben conciliatore l^abe 
mad^cn muffen. 

©or ©arlino, feitbem er unfer oorauSbeja^Itea (Selb 
in ber Safd^e l^atte, gab fid^, roie e§ fd^ien, feiner SSor* 
lieBe für ben mcifeen ßaprimein forglofer l^in al§ je. 
©aju mod^te nod^ eine anbere SSerlodung lommen. 3n 
ber Dfterie auf btm TOarftpIa^ Ratten mir eine junge 
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SBirtl&in gefeiten, bie mit il&ren bitfen fdöroarjen 3ßpf^« 
unb Icdtcn bunllen Slugen einem SanbSmannc, ber an 
eine fd&mä(§tige, fa^Iblonbe Srittin gcletlet mar, mo^l 
gefäl^rlidö merben lonnte. SBir betrafen §errn ©arlino 
ein paar ÜKal in eifriger Unterl^altung mit biefer Sirene, 
unb unfer SBerbad&t mürbe nidjt baburd& entMftet, ba^ 
er bei unferm @rfc|einen ftd^ gu und manbte unb vtt» 
fi(§erte, er 5a6e nur über ben SBein gefproc^en, ben er 
au0 biefer Dfterie bejiel^e, unb über ben id^ ^lage ge« 
fu^rt 5atte. ®ie ©ora Seppina "^abt oerfproc^en, in 
3ulunft einen beffcren ju liefern. 

SBir mufeten, ia^ er und bamit fo menig reinen 
SBein einfd^enlte, mie bidl&er bei unferen SKaJ^Igeiten. 
Slud^ blieb eg bei bem fauerlid^en blaurotl&Iic^en Oetränl. 
Slber, mie gefagt, mir mürben bennoc^ bem SKaltl&efer* 
Ireuj unb feinen Snfaffen nid^t untreu. 

ä9i3 bann bo(l^ eines fd^onen W>eni^ bie S)inge eine 
SBenbung nal^men, bie unö ein längere^ SSerbleiben unter 
biefem S)ac^ nidgt rätl^Iid^ erfd^einen lieg. 



SS mar ber fed^fte ober fiebente 2;ag unfer er ©orren* 
tiner Sbpffe. SBir J^atten einen meiten @ang bie Serg* 
pfabe l^inauf gemadgt unb leierten mube unb l^ungrig 
guräd. @tmad oerfpätet traten mir in bad Speife» 
gimmer, mo mir aud^ bie Polinnen fd^on am £ifd^e 
Tifeenb fanben. ©od^ ^aik eS unferer ßntfd^ulbigung 



ntd^t beburft. S)enn ber Segtnn bed 9Ral^te lieg audg 
ie^t nod^ auf ftf^ loarten. 

SRan fpradg oon biefem unb jenem; ag injtoifdlen 
oon bem meigen Srobe, unb bie ©d^roeftern, bie fonft 
nur ©affer tranlen, nahmen jum erften SBal ein Olaö 
t)on unferem SßJein an — lein Suigi, lein Slifotto, leine 
SRaccaroni liegen fid^ feigen. 9tur aud \itv^ Snnern bed 
§aufeS, n)o bie Äud^e lag, l&örten mir ein heftiges S^nlen 
unb ßärmen, bajroifd^en einmal \>Qi% roinfeinbe ©timmd^en 
äSid^elina'd, bie^mal burc^ Suigi'd SieBedlieb nid^t 6e« 
fd^roid&tigt, unb eben mar i(^ — nad& einer unBel^ögUd&en 
l^alben ®tunbe — brauf unb bran, l^inauiSjugel^en unb 
felbft einmal ben conciliatore gu fpielen, afe bie 2^l&ur 
aufgeriffen mürbe. %tii^ ftatt \it^ erfel^nten jungen ^odC)i^ 
unb ftellneri^ flürjte Wz §au0frau felbft ^crein^ mit \^zxci 
fle|entlidöen Slngftruf: Aiuto! aiuto! Quest' uomo mi 
ammazza*)! 

üRit aufgeloftem, gerjauftem §aar — bie Raufte 
mar il&r auf \^tx^, SRatfen geglitten, W Äraufe an i^rem 
Äleibe jerriffen — fani Rc öuf einen @effel neben ber 
©ladtl^ür, fdglog mie in Dl^nmad^t bie klugen unb ftol^nte 
l^ergbredgenb por fidg l^in. 

©ir fprangen pon unferen ©ifeen auf unb eilten ju 
i|r l&in, ju fragen, mag gefd^el&en fei. 2[Ber alleS 3"^ßben, 
felbft \i(x9f töeilnal^möpofffte 6nglifd& meiner fjrau oer* 



♦) ^ülfe! ,&ülfe! S)iefer SJlenfd^ Witt mid^ ermorben! 

7» 
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mQä)it nid^t, fic nur fo rocit ju bcrul^igcn, bafe fte uns 
Siebe fielen lonnte. Snimcr roiebcc entful&rcn il&r bie 
5EBorte: Mi ammazza! L^ha giurato! Aiuto! roobei 
bie l^agerc ©eftalt in im, bunnen ßleibe rote von Äräm* 
pfen flefd^üttelt erbebte. 

5ßlöfelid^ judtte pe in bie $6^e, l^ord^te einen äugen* 
blidt, unb mit ber SKiene beS l&öd&ften Sntfefeen0: @r 
lommi, er !ommt! rufenb, fiurjte \\t burd^ bieSIaStl^ur 
l^inauS unb oerfd^roanb über bie bunlle ^erraffe. 

Er lam freiließ, aber nid^t ber ©efurd^tete, fonbcrn 
Quigi, Vit roeinenbe Aleine auf htm 9[rm. 9Bir be* 
fturmten i^n mit fragen. 6r judttc bie Sld&feln unb 
fagte: ©ie finb toll, alle Seibe. Sie 5aben einen ©treit 
gelabt, pe i^at il^m einen Raufen ©d^impfroorte ins 
©eFic^t gefpudtt; er ift routl&enb geworben unb l&at in 
ber Sud^e aileg furj unb Hein gefd^Iagen — ha^ fd^one 
$ßranjo liegt l&alb auf bem §erb, ^alb auf itm ®fh;id&. 
S)ann l^at er ein Äud^enmeffer ergriffen, unb ha ift pc 
geflüd^tet. Scusino, aber id& mufe i^r nad^, pe ift im 
©tanbc, pdö ins 2Reer ju fturjen — fo eine rabbiatc 
©nglänberin ift fic — bitte, l^alten Sie cinftroeilen bie 
aKid^elina — id& bin gfeid^ mieber jurudf. 

Unb ha^ fd^reicnbc unb jappeinbe SBürmdöen fjräu. 
lein SBanba in bie arme merfenb, rannte ber gute Sungc, 
ber gu feinen anberen »emtern nun aud^ ben ScbcnS- 
retter mad&en mufete, m^ bem 3immer, ber perfd&roun« 
bcnen ffiirtl&in nad^. 
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SBir fa^en uns Betroffen an. @o fel^r bieS ^an^^ 
lid^e 2:rauerfpicl unS ju gurd^t unb SWUIeib aufregte, 
bie ^[udfid^t; l^ungrig gu ä3ett gu gelten, erfd^ien un0 
nod^ tragifd&er. 

gS roirb ba^ Seftc fein, fagte td^, in ber SSittorta 
brüben unS an bie S^aBIe b'l^ote gu fefeen, bie eben be» 
gönnen l^aben mug. ®ie lommen bod^ mit, meine 
®amen? — unb ba mir meine fjrau einen SBinI gab — 
e§ oerftel&t \iä), ba^ Sie meine ®afte finb. 

3)ie ©d^roeftern med^felten einen Slidt. ®ann fagte 
SiHa: Sic fxnb fe^r gütig, aber mir lönnen e0 nid^t 
annehmen. 9Banba ift gu erfd^uttcrt burd& ba^ eben 
©riebtc, beffcn tieferen Si^fammcnl^ang mir al&nen. Ueber« 
bic9 — mir l^aben bie Sorge für ba^ Äinb ubernom:» 
men — feigen Sie, eS l^ört fd^on ju meinen auf. SS 
fielet mit grofeen Slugen meine Sd^mefter an. Selbft ba§ 
unfd^ulbige Heine ©efd^öpf mirb oon il^rem ©efid^t faS* 
cinirt. SUfo ge^cn Sie nur allein. 3Bir l&alten unS 
5eut abenb an ©rot unb grud^te. 

®a mir biefem Seifpicl nid^t folgen moHten, fugten mir 
gute SJad^t unb gingen nad^benllid^ burd& ben ©arten unb 
ba^ ©ägd^en nad^ bem großen, IidE)terl^eIIen $6tel l^inüber, 
mo mir eine elegante ©efellfd^aft hei Sifd^c fanben. 

Dbmol&I aber unfer Suigi gegen ben Äod^ ber SSit* 
toria nur für einen talcntooHen Dilettanten gelten lonnte 
unb ber SBein, ben mir tranlen, geroife nid^t au^ bem 
ÄeHer ber Sora 33eppina ftammte, mürbe un0 unter 



ben fd&roafecnbcn Sf^Iicnern unb ftcif gugelnopftcn gng* 
länbern nid^t mol^I. Sld toir nad^ bem (Sffen burd^ ben 
fdgdnge:pflegten Drartgengarten J^inauSgingen, geftanbeit 
mir und, l^tcr mod^ten wxx tco^ aDebem nid^t auf bie 
Sänge l^aufen, unb lamen uberein, lieber gleidg am an« 
beren 9Borgen nad^ Steapel aufjuBred^en. Senn nadg 
bem, mad mir foeben in unfrer Sroce bi 9RaIta erlebt 
l^atten, mar auf eine bauerl^afte 93efefiigung bed $au0s 
friebeng bod^ nid^t ju red^nen. 

Snfo rebeten mifd mit einem ber Setturine, bie um 
biefe Stad^tftunbe nod^ auf ber ^iajja bei ber vex^ 
pfufd^ten 5:affo»@tatue mit il&ren SBagen l&ielten, für bzn 
nad^ften . 9Rorgen um fieben Ul^r ab unb fd^Ienberteu 
langfam nadg ^aufe, um noc^ oor <Sd§Iafenge]^en unfere 
ffoffer JU padfen. 

Stein aßenfd^ liefe Rd^ feigen, ffiol^in Sßirt^ unb 
äSirtl^in geratl^en maren, al^nten mir nid^t. 3)ie $o« 
linnen aufjufudgen, l^ielt und eine Wct von bofem ®e« 
miffen ab, ba mir Dorl^atten, und morgen l^eimlidg ba^ 
noniuftel^Ien unb nur burd^ ein $aar fdgriftlid^e 3^^^^ 
und il^rem Slnbenlen ju empfel^Ien. 9Kid&eIina fd&ien burd& 
ben 3^uber bt^ 9Kabonnengefid^td eingefd^Iäfert ju fein. 
@o lonnten mir ungeftort unfer S3unbel fd&nuren. 

2Bir maren in biefem ©efdEjäft aber nod& nid&t meit 
tjorgerudt, ald an unfere Sl^ür gellopft mürbe unb 
gleidg barauf bie beiben Sd^meftern eintraten, ol^ne ba^ 
ftinb. Sie fallen fofort, mobei fte und betroffen l&atten; 
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ÜBanba fani mit einem fd&merjlid^cn 8aut auf einen 
©effel^ fjräulein ßitta rief: 3c^ badete e5 mol&I! ©te 
motten uns in ber für(f)tcrlid&en Situation oerlaffcn. 
D oerel^rte fjreunbc, laffen @ie un0 nid&t im ®tid& — 
menigftenS §eute nic^t — ! SBenn Sie roufeten — 

3Reine grau fuc^te fie gu berul^igen. SBaö fic bcnn 
fo aufrege, ba [a ber (H&ejtoift, fo mibermärtig bicfe 
Scenen feien, pe felbft nid^t gefäl&rbe? 

D gnabige grau, rief ba» gute @ef(§opf, Sie finb 
fe^r im S^^^rtl^uni! S^^^ ^oi bem SBeffer beö ^errn 
Sarlino furd^ten mir und nidgt. Slber bie grau, bie 
grau — unb man lonnte eS il&r nid^t einmal oerbenlen, 
menn [it meine äSanba l^agte unb il^r ein Qeibd angu« 
t^utt fud&te, — mein @ott, diferfud^t — man brandet 
nid^t unter ber l^eifeen Sonne 3talien0 geboren gu fein, 
um bie SSernid^tung eines SBefenS gu munfd^en, ba§ 
einem ba^ §erg bcg ©atten abfpenftig gemacht 5öt. Unb 
meine arme SBanba ift fo unfd^ulbig! 2BaS lann Re 
für il^r ©efid^t? $aben Sie fie je folettiren fe^en? ^at 
fie bie gubringlid^e ©alanterie biefeS oerirrten SKanne0 
nid&t ftets mit ber äufeerften ffiälte abgemiefen? 

©0 alfo ftanben bie S)inge! Um biefer ^eiligen 
tpillen §atte bie oerratl&enc ÜKiffii5 il^rem SKann eine 
@cene gemad^t, bie il^n in jenen tobfud^tigen 9(nfaII 
brad^te. aifo mar unfer SBerbad&t in Setreff ber fd^marg* 
augigen ßanbgmannin in ber Dfterie ein ^rrtl^um ge» 
mcfen. 
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SBir fud&tcn junäd^ft bie jitternbcn fjräuleing bariiBcr 
ju Berul^igen, bag oon ber armen (Siferfüd^Hgen nid^t0 
öcBcnSgcfal&rKd^cS ju befürd^ten fei. Sie brauchten [lä) ja 
au(§ nur in il^rem 3i"^"^cr einjufd^liefeen, um gegen 
ieben nad&tlid^en Ueberfaff gefd^üfet ju fein. 

gräulein SBanba l&örte 8HIeS mit gefeniten Hugen 
unb ftummen ©eufjern an. SiDa aber rief: D, Sie 
lennen biefen Sßenfdö^n ni(f)t! Slud^ menn bie fjrau \\^ 
ni(3§t an unS vergreift, roer flc^t unS bafür, bafe biefer 
arge SRann bei feiner milben ßeibenfdößft nid^t bie 2^pre 
fprengt unb fid^ mit ©emalt meiner armen ©d^mefter 
bemäd^tigt? Sr ift ftarl genug, [\t mie ein plflofeS 
Äinb auf feinen Slrmen baoonjutragen. D menn Sie 
e0 gut mit uns meinen, erlauben Sie uni5, biefe Slad^t 
^ier in S^^em ©alon ju Bleiben, unter Sl&rem ©d^ufe. 
SßJie es bann morgen werben mirb — mir Ißnnen leiber 
nod^ nid^t fort — mir ermarten nod& einen ©elbbrief 
oon JU ©aufe — oerel^rte gnabige grau, ^öben Sie 
SKitleib mit jmei piflofen, oermaiften ÜRäbd^en! 

SBal&renb pe fo fiel^te unb jammerte, ging bie 2^pr 
auf, unb Suigi glitt l&erein, ben ginger auf bem 9Munbe. 
Zitto! mad^te er. ®ie bimba fd&Iäft enblid^, aber ftc 
5at fo feine JDI&ren wie ein $olijeifpion. ®ie ^abrona 
ift Bei il^r, ber l^abe id^ fte uBergeBen, nad^bem id^ ba& 
arme SBeiB enblid^ abgefaßt unb nad^ $aufe gefd&Ieppt 
l^atte. Steffen Sie fid^ t)or, meine ^errfd^aftcn, nid&t 
inö aTOeer l&at fie fpringen moffen, fonbern auf bie ^iagja 



ift fte gelaufen, um ber SBirtl&tit in bei Dfterie, bec fd^oncn 
Seppina, bie Slugcn auSjuIcafeen. ®enn ®ie roaf ö, roegen 
beten fte bem 9Rann taufenb Seufel auf ben ^aU ge« 
n)unfc^t ^ai, big er aus 9lanb unb S3anb lam unb nad^ 
bem SBeffer griff. Dio Madonna! 5EBa§ für ein $auS! 
SBenn^ö ni(§t wegen ber Kleinen roare — lieber l^eut 
ate morgen mad^f id^'g roie ber Soä) unb ginge auf 
unb bapon. 

SBir fa^en ba^ (Sd^meflernpaar an. 3)odö fd^ien bie 
Slufflärung burd^ unfer fjactotum bie Slngft ber ®amen 
laum Befd^mid^tigt ju ^oben. SBanba feufgte nad& wie 
oor. öiHa fagte auf frangöpfd^: ©lauben Sie bod^ 
nidfit, • ba^ SBabonna Mofa bie ganje SBal^^^löeit meife. 
35t aJiann l^at il^r eine Siaifon mit jener fjrau in ber 
Dfterie oorgefpiegclt, um il&ren S&erbad^t oon meiner 
©d^mefter abgulenlen. ^ebenfalls ift unfereS Sleibeni^ 
in biefem entfefelid^en ^aufe nidfit länger, menn mir an(!^ 
für "^eute IRad^t SBid^tS gu befurdE)ten l^aben. 6ntfd|ut 
bigen ©ie bie Störung. SBenn man fo oicl gelitten l^at, 
mie meine SBanba, ift man auf ba^ ©d^limmfte gefafet. 
Sllfo reifen Sie mirllid^ morgen frul^? SBir l&offen, Sie 
nod^ gu feigen. 



^amit entfernten fidfi bie ®amen, unb ßuigi 
fd^lupfte il^nen nad^. 2Sir badeten, unS nun enblid^ 
gur 9lu5e Begeben gu lonnen, bie Slad^t mar fd^on 
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jicmlid^ porgerütft. SIber eBen looHtc x^ ia» Si(^i 
löfd^cn, als ein ftarleg $o(i|cn an unfcrer Sl&ur tnid^ 
notl^igte, mid^ nod^ einmal notl^burftig in bie Kleiber ju 
rocrfcn. 

3n unferm Sorgintmer ftanb ein fd^roaräBärtiflcr 
Sarabiniere, ber l^ofii(3§ falutirtc unb bcbauerte, unS 
nod^ fo fpat belaftigen ju muffen. Unfere 9Sirtl&in 
aber l&abe bei ber $oIigei Slnjeige oon bem SBorboer^» 
fud^ i^reS ÜKanneS gema(f)t unb bk |)auSgenoffen ju 
3eugen angerufen. ®er e^elidjc Unfriebe biefeö ^aareS 
fei nid^tö SReueS. S^fet aber fd^eine eS fo mcit gc* 
lommen ju fein, ia^ bie fjrau auf ©d^eibung bringen 
moHe. Unb ba ba^ $au§ il^r gel^ore unb il^r 9Jtann 
im Unred^t fei, lönne f\e'^ aud^ brauf anlommcn 
laffcn. 

Sd^ erllärte, mir mußten nid^t SKe^r, als maS mir 
l^eut abenb mitangefel&en l&ätten, ber mul^enbe SBann 
fei unö nid^t ju ©eRd^t gefommen. 9Rit meld^er magc* 
rcn S[u0lunft ber ßarabiniere [xi) benn aud^ jufriebcn 
geben mußte, nad^bem id& il&n gebeten, ben beiben ©amen 
ba§ Serl^or ju fd&enlen, ba pe obnel&in burd& bie 2[uf* 
regungen beS SfbenbS in il^rer garten ©efunbl^eit er» 
fc^üttert feien. 

Sine ©tunbe blieb bann SllleS rul^ig. Um SBitter« 
nad^t aber prten mir mieber Unrul^e im $aufe, oon 
ber ©eite "^ev, roo ba^ Sd^Iafjimmer ber 2Sirt]&0lcute 
lag. ®er §au§l&err fd^ien jurudfgefel^rt ju fein unb 
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an ber oerriegelten X^nx um @nabe gebeten ju l^aben. 
@ine ^eile ging ia^ $arlamentiren l^alUaut l^in unb 
l^er. (Snblid& rourbc t^ ftiC. ©er 6unber mugte 21B* 
folution erl^alten Igaben, ober unerbittlich abgemiefen 
roorbcn fein. 



Uns interefRrte ia^ nur wenig. Sllle unfere ®eban= 
len waren auf bie Slbreife gerid&tct, unb mir ftanben 
fd^on nor S^l^au unb Sage auf, um und momöglidg auf 
fJrangoFiftiÖ ju cmpfel&Ien. 

Sod^ l^atten mir bie SRed^nung ol^ne Suigi gemadit, 
bor fd&on um @ec^0 unfere ©d^u^e gepufet unb ein Srül^» 
ftudC bereitet l^atte. ©er $abrone unb bie ^abrona, 
fagte er mit liftigem Slugenjroinfern, Rnb nod^ unfid^tbar. 
SebenfaHs l^at pe il&m nid^t ben Äopf abgeriffen. 

©ann, ba aEmal^Iid^ bie @tunbe ber Slbfaljrt l^eran« 
lam, lief er nad^ bem @artentl^or unb melbete ali^balb, 
ber ©agen fei oorgefal^rcn, belub Rd& mit unferm @c= 
padC unb l^alf bem SSetturin, bie Koffer leinten auffc^naHen. 
SBir l^örten icfet aber allerlei ©eräufdE) im .^aufe, fo ha^ 
mir ed bodg nid^t fd^idCIid^ fanben, und ol^ne Slbfd^ieb 
baoonjufd^Ieid^en. 

SWd mir aber an ba^ SSol&njimmcr unferer SBirt^c 
lamen, bot [\ä) und ein Slnblidt bar, mie er nac^ 
atten nöd^tlid^en gricbniffen nid&t fiberrafc^enber fein 
lonnte. 



9Rittcn im 3i»^incc fafe bcc l^cifeBIfitigc ®on Su^n 
mit bcr SRienc eines glurflid^en fjamilienoaterö, ben 
Slrm um bie ©d^ulter feines tl&euren ©eibeS gelegt, ba^ 
er jartH(§ auf bem ©d^oofee l&ielt. Stn SBiegenlorBe 
auf bem Sftrid& baneben fd^lummerte bie fleinc 9Rid)e* 
lina, gegenüber fa& Jene ©eoatterin, bie bie SSer* 
traute beS ^aufeS mar, unb gog bem fd^marjbärtigen 
©arabiniere aus einem Baud^igen ftrol^umfloc^tenen 
giaSco oon bem rotten 5EBeine ein, ber jur Seier biefeS 
griebenSfefteS fd^on fo fru^ aus bem Äeller gel^olt 
morben mar. Wt ladeten unb fd^ma^ten fo munter, ba% 
fie unfer Kommen erft Bcmerften, als mir über bie 
©d^rocHe traten. 

3RrS. 9lofa mar bie einjige, bie einige Scrlegen^: 
l^eit jeigte, als Rc l^aftig oon btn ffnieen i^reS lieben« 
ben ©atten ^c^unterglitt. S)iefer felBft lam unS mit 
ber treu^ergigften SiebermannSmiene entgegen, fragte, 
oB es mirllid^ unfer 6rnft fei, fo üBereilt fein Be* 
fd^eibeneS §auS ju oerlaffen, er l^offe bod^, mir l^ätten 
l^ier SlffeS na(^ unferen SBunfc^en gefunbcn unb mürben 
bie Srocc bi SKalta unferen greunbcn BeftenS cmpfel^len. 

hierüber Berul^igte id^ i^n, gaB oor, ein bringenbeS 
©efd^äft rufe unS nad^ Steapel, unb mal^renb baS &}t» 
paar unS nun burd^ ben ©arten nad^ unfertn SBagcn 
Begleitete — ber järtlid^e Sater liefe eS fi(3§ nid^t nel&men, 
bie Kleine, bie aufgeroad^t mar unb gu meinen anfing, 
auf bem Slrm mitjune^men — fagte ic^, mir l^ättcn 



eigentlid^ toolgl nod^ bte $flid^t, unfere Sted^nung aus» 
jugletd^en, bod^ I^Stte id^ gebadet, ber Sotfd^ug, ben 
meine grau ber feinen gemad^t, iiberfteige fo anfel&n» 
lid^ unfere ©d^ulb, ba^ n)tr nid^t weiter bapon reben 
moQten. 

®er e^rlid^e 3Rann fal^ mid^ mit ganj unfd^ulbigen 
großen Sfugen an. 

2)ie @ignora l^abe feiner fjfrau etroai^ bejal^It? @r 
bitte um Serjei^ung, baoon l^öre er ba^ erfte SBort. 
Seine fjrau — fle fei eine $erle unter ben ®ei6ern, 
aber t)on Oefd&äften oerftel^c Re nid&t SRel^r, als ba& 
®urmd&en auf feinem Slrm. Snbeffen — roenn fid^ bie 
©ad&e fo oerl^alte — freilid^, ber SKJein, ben mir ge« 
trunlen, unb bie Äergen — bod& roenn nod^ ein SReft 
ju unferen ©unflen bleibe — er fei ein el&rüd&cr 3ßann 
unb red^ne feinen Oäften nid&t einen Solbo über ba^ 
an, xoa§ il&m julomme. 

3d& bat il^n, bie ®a^t gut fein gu laffen, unb mar 
eben im Segriff, nad^bem id^ aud^ ber SBirtl&in bie 
$anb gefd^uttelt, gu meiner f^rau in ben ^agen gu 
fteigen, ate ba^ polnifd^e @d^mefternpaar um bie (Sät 
beS ©ägd^enS auftaud^te unb eilig l^eranfd^mebte. S3eibe 
©amen trugen bie ^aarc aufgelöft unb maren in einer 
etmaS fragrourbigen SRorgentoilette — fie lommen au0 
bem SReer, Piiftertc Suigi unS gu. Sie baben jeben 
SRorgen t)or fed^S an einer einfamen Stelle, meil fie ba 
9Kd&tS gu bcgal&Ien l&aben, poverette! — fjraulein 
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SBanba fa^ fcl^r oiel alter aus, bic l&cilige ©algflut 
l^atte ilgr $ubec unb ©d^minle pon ben SKabonnenmait« 
gen flcfpölt, aber il&re Slugen läd^elten unS freunblid^ 
an, unb aud^ bie ©d^rocfter äußerte fo l^erjUd^ tl^r Se« 
bauern, uns fd^ciben ju fe^en, ba^ mir bie armen ®e« 
fdgopfe ebenfalls nidgt ol^ne Sl^eilnal^me Derltegen. 

3)er einjige ganj Oludflid^e mar ßuigi. Unfer S^rinl* 
gelb ]&attc feine lu^nften (Srroartungen ubertroffen — 
er mar freilid^ nid^t vnwo^nt, poveretto! unb roaS id^ 
il^m gab, blieb immer nod^ meit hinter bem jurudf, mag 
ein junger SRann, ber fo oiele fd^mierige Semter Be« 
Heibete, oerbient ptte. 3Rit einem firal&Ienben ©efid^t 
rounfd^te er unS „gludtlid^e Steife unb balbige SBicber« 
le^r!", bemädEjtigte fid& bann beS ÄinbeS, ba» auf btm 
arm beS SaterS nid^t rujig bleiben rooHte, unb mä^renb 
bie $ferbc anjogen, prten mir fd^on roieber feine fd^arfc 
junge Stimme ben emigen Slefrain anftimmen: Te 
voglio bene assaie, mit bem er freilid^ bei bem Ileinen 
gfräulein auf feinem Slrm nod& leine ©egenliebc er:: 
medfte. 



Unferc polnifd^en greunbinnen Ratten uns il^rc 
Stbreffe in SBeapel angegeben, für ben SaH, ba% mit 
felbft eine 3Bod&c bort bleiben mürben, ©in il^nen Bc« 
freunbeter ©eiftlic^er ^abe il&nen Quartier befteHt, „Bei 
atimen, aber el^rlid^en Beuten", asir gebadeten aBcr 
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nid&t, bcn Scrlcl^r fortjufcfecn, gumal roir unS, loie cö 
Bei ^enftonSBelanntfd^aften ju gelten pflegt, in ber 
einen SKJod&e aUeS SBiffengrofirbigc oon einanber ntitgc» 
tl^eilt l^atten. 

S)arum roaten mir smar erftaunt, bod^ nur magig 
erfreut, afö roir am britten Sage auf Santa Sucia bie 
©d^toeftern bal^erlommen fa^en. 9lud^ fte erfc^ienen ge« 
brudt unb ein menig perlegen, obwoJ^l fte uni^ l^erjlic^ 
genug Begrfigten. 

(Sofort meilgte und fjfraulein SiQa in il^re neueften 
Abenteuer ein. 9iod^ am Sage unferer Slbreife Igatte 
@or Sarlino fid& gu il^nen oerfügt unb il^nen bie 8led^» 
nung über bie oier SSod^en i^red Slufent^altd in ber 
Sroce bi 3RaIta präfentirt — eine „enorme @umme'\ 
ba aufeer ber geringen $enfion nod^ eine SRenge Soften 
barauf erfd^ienen, auf bie pe nic^t gered&net l^atten. @ie 
erllärten, ber SBec^fel aug SBarfd^au roerbe in ben nad^« 
ften Sagen flc^er eintreffen, bann mürben pe Sllle0 be« 
jal&Ien. ©er Süäirtl^ aber, fo l^öflic^ er in feinem Se« 
tragen blieb, bctl^euerte, unter biefen Umftänben fte nid^t 
länger bel^erbergen ju lonnen. ®r fei felbft in äufeerfter 
Serlegenl^eit unb miffe nidE)t, mie er bie SluSlagen für 
ben ^auSftanb beftreiten foHe. Sie l&ätten ja, menn 
an^ lein bare0 ®elb, bod^ oiel fd^öne @ad^en, @inige0 
baoon lonnten fic leid&t oeroufeem, 5. 23. merbe auf bie 
^aliJlette ober bie Sfrmbänber gemife im $fanb]&au0 ge« 
borgt werben. 
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@ie erllärten fofort, biefe ©ad^en geprten nid^t 
iignen, fie tDÜrben [xt l^eute nodg einpaden unb nad^ 
SSarfd^au fpcbircn an bic SefteHcrin. Snjroifdöcn l&abc 
er feine Singen auf ben filbernen Spiegel gemorfen, ba^ 
Ungel^ener, ber Sarbar, unb il&nen Dorgefd&Iagen/ ben* 
felben bis auf meitereiS al^ $fanb anjunel^men. 9Sad 
l^ötten fie madgen foQen? 9{idgt§ blieb il^nen übrig, al0 
ben ©taub biefeg entfe^Ud^en ^aufeg pon il^ren ©c^ul^en 
gu fd^utteln unb nod^ besfelbigen Sage« abjureifen, na* 
türlid^ mit bem ÜRarltfd^iff, ba§ billiger fei afö ein 
SSetturin. 

$ier in Steapel nun feien fie felgr gut unterge* 
lommen, obmol^I bie ^üd^e ftd^ nid^t mit Suigi'0 fünften 
meffen lönne. ®od& feien e0 roirllid^ fe^r e^rlid^e Seutc. 
3ur gntfd&ulbigung jeneä argen aKanneg, in bem fte 
ftdE) fo fd^mer getöufd^t, !önne man nur fügen, bai ge« 
mife bie eiferfud^tige Srau ba^inter ftedfe, bie eS jur 
Sebingung ber SSerfol&nung gemad^t l&abe, ba^ il&r SKann 
bie gefäl&rlid&e fd^one $oIin nid^t longer unter feinem 
S)adE)e bulbe. 

D, fd^Iofe bie eifrige Heine $erfon, mag eS über« 
l^aupt für fd^Ied^te 3Renfd&en giebt! ©teilen ©ie ftd^ 
vor, mir brad^ten bie „ßameenlette'^ ju einem ©olb* 
fd&mieb, ba dwa2 baxan befd^abigt mar, unb liefeen il&n 
ratl^en, mag mir bafür bejal&U l^ätten. gr nannte einen 
^xti», ber nid)t bie C>älfte beS unS abgeforberten be» 
trug, unb ba mir ladeten unb fugten, roaö fie mcrtl^ 



fei, behauptete er, bie Raffung fei ganj geringes ®olb, 
lein 14 larotigeS, unb bie geft^nifeten 9KebaiIIon8, biefe 
Keinen „ftunftroerle", biflige Sfabrilroaare. 2lud& bie 
ÄoraHen l^ätten roir oiel ju tl^euer bejal&lt. ffiir mußten 
es enblid^ glauben unb trotteten uns nur bamit, ba^ 
unfere ©d&roefter leine Äennerin ift. Um unfer SSerfcl^en 
etroaS roieber gut ju mad^en, lauften roir bei bemfelben 
@oIbfd^mieb eine Srod^e in gefc^nittener Sava, einen 
SKebufenlopf, unb ein Ädfid^^^ ^^^ ^^^ Sfnfid&t beS Se* 
fuo, bie er unS, roeil roir eS roaren — babei fal^ pe 
SBanba an — jum ©elbftloftenpreife abliefe. SKJenn ©ie 
]&ier ßinloufe mad^en roollen, fcj^lofe bie @utc, lonnen 
roir Sie nad& bem öaben führen. 3Slan ift frol^, unter 
fo t)iel unreellen ©efd&äftsleuten enblid^ einmal einen 
„ärlid&en" SRann ju finben. 
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jg ift rool^l über jroanjig ^al^rc l^cr, ba^ eine ju» 
fällige ^Begegnung mit ju feiner äSelanntfc^aft 
ocrl&alf. 

(gine0 fd^mölen ©ommerabenbs, ate id& oon einem 
Spaziergang nad^ ber @tabt gurudfe^rte, l^olte id) auf 
ber bamalg nod^ ^iemlidö einfamen SRpmpJ&enburgerftraBe 
einen langfam 2)a]^inmanbelnben ein, bem ein Keinem 
©unbd^en auf bem t5f"&« folgte. 

als er mid^ l^eranlommen l^örte, roanbte er fid^ nad^ 
mir um, griff l&öflid^ an ben §ut unb fragte, ob id^ 
oieHeid^t geuer für feine ©igarre l^ätte. 

3d& roar jufällig im ©tanbe, feinen S5Bunfd& ju er* 
füllen, unb reid^te il&m mein fjeuergeug. SSäl^renb bie 
fjlamme beS Keinen ^öljd^ens oor feinem ©efid^t auf« 
judfte, ]&otte id^ SKufee, feine 3fige 5« betrad^ten. SRid^lS 
befonberS SWerlrofirbigeS fiel mir barin auf, als ber 
ernfte, ein roenig oerfd^Ieierte Slidf ber bunlelbraunen 
Slugen unter fe^r ftarlen fd^roarjen 33rauen. ®ie blaffen, 
l&agercn SBangen maren bis l^od^ l&erauf oon einem unge« 
pflegten Sartgeftrüpp ubermad^fen, unter bem aud& ber 
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äßunb faft PoQig Derfdgmanb. %ur menn er fprad^, bltiftett 
fefte lücifee Qa^ne barauS l^croor. 2Iud& bic ^änbe, bie 
ftdg meit au0 ben 3[ermeln einei^ abgetragenett @omtner« 
rodS Dorftredten, tDaren ungerool^nUd^ meig unb s^ist^"/ 
ba§ id& einen SRann aus ben Bcfferen ©tonben vov mir 
5atte, fo oernad&Iäffigt fein äußerer Sfufjug erfd&ien. 

^ä) banle S^nen, mein $err, fagte er jefet mit 
einer etmas eingerosteten Stimme, inbem er mir ba^ 
Heine Süd^Sd&en gurüdgab. 3<5 ^obe fonft immer felbft 
alles Slöt^ige Bei mir, ba id| ol^ne Slaud^en nid&t leben 
lann. Slber in ber Sabel^ütte in @ern, t)on mo idg 
eben l&erlomme, mu§ id& meine ©treid&l^öljer oerloren 
5aben unb bemerlte eS erft gu fpät. Quid mundus? 
Fumus. Fumans obliviscere mundum ! ift mein SBal^I* 
fprud^ — er Ifid^elte bei biefem ®itat, beffen SJerStact 
er nad^brüdtlidö betont l&atte — unb fe^en Sie, bieSmal 
l^at mein alteS Safter mir ju einer angenel^men Se* 
gegnung oer^olfen. 2Senn id^ nidjt irre, l^abe id^ bic 
ß^re — 

Sr nannte meinen SRamen. 3^6 oerncigte mid&. 

©eftatten Sie, fu^r er fort, ba^ id^ Sie ein paar 
©d^ritte begleite? ©d^naujel! rief er bem &ünbd&en, ba^ 
jutraulidö feine fd&marse SRafe gegen mein Shtie ftupfte, 
Ia§ ben ^errn in 9lu5'! Sr meinfs uid^t Bofe, ^err 
®octor, im Oegent^eil, er miff S^nen anbeutcn, ba% 
Sie i^m fpmpatl^ifd^ finb. aber oieHeid&t KeBcn @ic 
bie §unbe nid&t? Dbet bod^, iä) entfinne mid^, @ie 
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5aBcn in mand^en ^^tet ©id^tungcn t)on biefcn cinjigcn 
majoren SKcnfdienfrcunbcn licBeooII gefprod^cn. ©cl&cn 
@ic, baS l^at er S^ncn glcid^ angcmcrit. Slbcr au(§ 
3äctli(i&!cit lann laftig locrbcn. ^ic^cr, ©d^naugeU 

S)aS ^unbd^en, ein magerer Slattenfänger mit jcr* 
jauftem grauem fJfeU, fd^Ii(^ gel^orfam ;u feinem ^errn 
jurfidf, ber il^m mit bem fjfingcr brol&te. ®ann fcfeten 
mir, erft eine SBeile fd^meigenb, unfern SBeg fort. 

gs trifft ftd& feltfam, fagte enblid^ mein Segleiter, 
mä^renb er mit fid^tbarem Sel&agen feine ßigarre raui^te, 
erft geftern ^cibe i^ 6tmaS oon S^ncn gcicfen, eine ©e» 
fd&id^te im lefeten ^eft ber „Seutfd^en Slunbfd&au", unb 
mie id^ bamit ju @nbe mar, l^ätte idg gern mit S^nen 
barubcr gefprod^en. Slber Sie lieben e0 oieHeid^t nid^t, 
bai man S^te ©ad&en Iritifirt? 

3c nad&bem ber ffritiler ift, fagte id&. ®S ift aud& 
mir nid^t gleid^gultig, ju erfal&ren, meld&en Sinbrudf 
meine 9lrbeiten mad^cn. ?tber freilid^, ba^ ®erebe ber 
gebanlenlofen SRenge — ©octl^e l^at fid& fd&on baruber 
geäußert: 

@ie fagen: ba^ mutl^et mtd^ nid^t an, 
Unb meinen, fte ptten*§ abgetl^an. 

@r ladete roiebcr; eg mar ein eigener Älang in feinem 
öad&en, ber mid& im 3"5^^fcl K^/ ^b eS l^ßl^nifd^ ober 
^armlos gemeint mar. 

Slein, ma^rl^aftig, fagte er, ba^ ©prud^Iein pafet 
uid&t auf mid^, obroo^I id& mir fonft roo^l aud& bie 
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fjftetigeit nel^me, einfad^ iDegjutoerfen, toad mir nic^t 
fd^mcdPcn roill. SBarum folltc man ba^ m6)t bürfcu? 
Srcilidö, rocr feine fttitil brudfen lafet, foHte fein feine 
©rfinbe angeben, aber ein fintpler ßcfer — ! S^te 
^ SSopeDe ubrigen0 l^at mid^ fel^r angemutiget, unb maS 
id) mit Segnen gern befprodgen Igatte, betrifft nur eine 
^rincipicnfrage. 

Sie madgen midE) neugierig. 

Sa, feigen Sie, ^^xt ßeuldgen — befonberS er -- 
beneigmen fidg fo anftönbig, mie ei^ in ber 9Be(t qetoo^n» 
lidg nidgt }u gefdgelgen pflegt. Unter ^unberten mirb 
Igodgftend @iner bie moralifdge jfraft Igaben, aud einem 
ftttlidgen ßonflict, mie ©ie i^n ba fc^ilbcrn, fiegrcit^ 
^eroorjugelgcn. ®ie meiften SRenfdgcn, ha& werben ©ie 
gugeben, fmb feige unb iämmerlidg unb rebcn [xö^ bei 
i^rcn großen unb Heinen »iebertrodgtigleiten auf bic 
grbfünbc an». Ober beulen @ie beffcr oon unferen 
tlgeuren Srubern unb ©dgroeftern? 

3m aUgemctnen oerbienen fie'ö roolgl nidgt, aber ba^ 
meife man ja jur Ocnuge, unb bafur braudgtc man leine 
neuen 3^«9niff^ in ber ®id&tung Igeranjujiel&en. S)ic »uS» 
naigmen oon ber Siegel fmb fdgon elger ber HRulge mcrtlg. 
9Benn oon ^unbertcU; bie ein brennenbeg ^an» mufeig 
gaffenb umftelgen, nur einer baS ^erj Igat, fidg in bic 
giammcn gu ftürgen, um ein Äinb aus einer Siege gu 
retten, intercffirt ©ie ber ©Igaralter biefeS ginen nidgt 
melgr, als bie neununbneunjig S)urdgfdgnitt«mcmmen? 
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^m! machte tx, @te mögen too^I Sted^t l^aben, aber 
bic ffunft fott bod^ baS ßeben fd^ilbern, roie eg ift — 
ber 3^it ben Spiegel DorJ^alten, lautet ja molgl bie 
$^rafe. S)aiS lefen aud^ bie Seute gern. $a, benlen 
fte, ber lennt un0, ber roei&, ba^ mir im S)urd^f(i&ttitt 
©anaiHen finb. 2Senn @ie aber 9Kenf(|en fd&ilbern, bie 
über ben Sorurtl^eilen ii^rer 3^it ftel^en, ober l^onetter 
benlen unb fittlid^er l^anbeln, {önnen @ie ftd^ nid^t 
tounbern, menn fold^e SBürger lommenber Sdf)x\)unhexU 
im neunjel&nten nod^ lein 33urgerred^t l^aben, mitt fagen 
populär merben. 

3d^ ladete. äSer fagt S^nen benn, ba^ id^ mid^ 
barüber munbere? Stur fo oiel meig id^, ba^ 9lid^td 
irriger ift, als ba^ belanntc SBort: „3Ber ben SBeften 
feiner S^xt genug getl^on, ber l&at gelebt für olle Seiten". 
?luf ein längerem ßeben, menn aud^ feiten „für alle 
Seiten '^ burfen nur 3SerIe hoffen, in bcnen aud^ bic 
Seften i^rer S^tgcnoffen ftd& nic^t gleid& jured&tjufinben 
miffen, in bie [\e erft langfam ^ineinroad&fen muffen. 
3?ur feiten erfd^einen !ünftlerifd)e ßeiftungen oon fo eroi- 
gem ©el^alt unb jugleid^ oon fo uberroältigenber 9Rad)t 
ber tJorm, bofe bie äRitroelt fofort ein Urt^eil auSfprid&t, 
ba^ alle lommenben 3^'^^^ einfach 3U beftätigen l^aben. 
8lud& ein fold^eS SSerl ift bann „einS oon ^unberten" 
— nein, oon Saufenben, unb barum roid^tiger unb in* 
tereffanter als bie 2)urd^fd)nittSroaare, bie mit ber lurgen 
Popularität il^ren Co^n bal^in l^at. 
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^a, faglc et, loenn ©ic*8 fo ocrftcl&cn! Unb loic 
fofftcn ©ie'g anbcrS? 9Kan fd^ilt ©ic \a einen Sbea* 
liften, roomit bie 3Rciftcn einen Sbeologen meinen, oon 
jener ©orte, bie ber gtö§te Slealift, SJapoIeon, fo fel&r 
geringfc^äöte. ^ä) Bin nid&t feiner äRcinung. Sbeen 
fmb eine fd^öne ®a^e, toir l^aben nid^t oiel Hnbereö oor 
ben Seftien ooraud. ©d^Iimm iff0 nur, ba^ man ftc^ 
bamil fo oft oerred^net. S^m Seifpiel, mag bie ©pecu* 
lation auf bie SJad&roelt betrifft. 

Snmief ern ? 

9iamUd^ iUQtitien, ba^ bie SRitmelt ein bummer 
fferl ift, ber gerool&nlidö gerabe am Seften leinen, ©pafe 
l^at ober il&n ftd& felbft oerbirbt, — [mb aber nid^t bie 
©öl&ne unb @nlel biefer SMitmelt, bie lommenben ®e* 
fd&Iec^ter, ber etblid&en Selaflung ausgefegt, alfo aud& ber 
Selaftung mit ber ©umm^eit? ©er bürgt S^nen jum 
Seifpiel, ba^ bie SRod^roelt, ftatt pc^ am eigenen 3opf 
aus bem elel^aften Siteraturfumpf l&erauSäujielöen, nid&t 
nodö tiefer l&ineinftapft? Unb bann finb bie Ferren 
Sbealiften oon l&cutjutage um il^re poftl&ume 6l&renrettung 
betrogen. Slber ©ie merben bagegen fagen, ba& lüm^ 
mere ©ie nid^t. ©ie feien, mag Sie feien, um ber in* 
neren ©atiSfaction miHen, nid^t pour les beaux yeux 
irgenb einer SRadömcIt. ®ann mögen Sie freilid^ tl&un, 
ma0 ©ie nid^t laffen lonnen. 

3d6 mu6 l^ier einfd^alten, ba§ unfer ©efpräd^ ju einer 
3eit ftattfanb, mo bie heutigen Brennenben oftl&etifd&cn 
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@ireitfragen lautn aufguglitnmen Begannen. SSon 3i>'(^ 
mar nod^ nidgt bie Stebe, bie ntobernen ©d^Iag* unb 
@tid^n)orte nod^ ntd^t im Sd^roange. 

Um fo auffaücnbec mufete mir'jS fein, oon bicfcm 
unfd^etnbaren äßenfd^en, ben idg für einen Ileinen 9e« 
amten gcl&alten l&atte, ©orte ju l&ören, bie eine fo fc^arfe 
Seobad&tung ber literarifdöcn ßcbcnSfragen oerrietl&en. 

3($ lonnte bie Sermutl^ung nid^t jurfidlgalten, bai 
id^ mol^I einen Kollegen oor mir l^äite. 

6r la^k mieber. Stein, oerel^rter §err, fagte er. 
®cr ^immel ober mein eigener Harcr SSerftanb ^^t mid) 
baoor bemal^rt, ba^ §eer ber fd^reibcnben fJfufd^er ju 
oermel^ren. SKein 61&rgeig mar oon frül& an, mid& jum 
Sefer auögubilben. Sin fold&en roirb'8 im ßaufe ber 
Seit mc^r unb mel&r mangeln, fo ba^ bie ©d&riftfteHer 
jule^t baju lommen merben, l^ol^e Honorare gu idf)lm 
an bie 3Senigen, bie bieS 2ialcnt forgfdltig auSgebilbct 
l^aben. f^reilid^ erforbert ba» aud^ melgr 9Ru^e, ate bie 
SReiften in bem l^eutigen rafenben SSettlauf nad^ ®elb 
unb ®enug ju erfd^mingen oermögen, mal^renb id^, menn 
id& micö SRorgenS gcmafd&en unb gefrül^ftüdft l&abe, fagen 
lann: ber 2^ag ift mein. 

®arf id& mir bie grage erlauben, mit mem idE) ba§ 
SSergnugen l^abe? 

D, mein Slome ift S^nen ooffig unbelannt. 3d& 
^aU nie ba^ ©eringfte getl&an, i^m ©lang gu oerleil^en, 
unb fo ift es mir gelungen, fd&on bei Sebgeiten ein oer* 
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fd^oUctier 3Manti gu fein. Bene vixit, qui bene latuit. 
^^ lann 3|nen ntd^t einmal meine SSifiienlarie fi6er:* 
reid^en, ba id& feit fed&g Sorten feine mel^r ful&re, weil 
id& feine »efud&e mcl^r mad^c. Uebrigenö l&abe ii) bic 
@]&re, mic| Sl&nen als ^ermann §***, S)octor ber ^J^ilo« 
fopl&ie, DorjufteHen. 

S)en Stamen l^otte id^ aüetbingS gutn erften SRale. 
S(u0 meinem ©d^meigen fd^ien er gu argmöl^nen, ba^ 
iä) il&n für einen fogenannten oerbummeltcn ^rioatge* 
lel&rten l^ielt. 

Sie muffen mir nun bod& erlauben, fagte er, ein 
furgeiJ Curriculum vitae l&ingugufugcn. 8Sor einem 
®ufeenb ^a^xt ^aüe id& eg gum ^ulfslel^rer in SKatl&e« 
matil unb ©efd^id^te an einem SBund^ener O^mnaflum 
gebrad&t. S)a id^ eS nid&t über mid& gewinnen fonnte, ben 
Sungenö bie officiellen Fables convenues gang nad& 
bem ßel&rbudö beigubringen, fonbern gemiffe l&eiHe 5ßartieen 
ber SSergangenl^eii felbft unfereS geliebten blau^meigen 
Saterlanbeg tttoa» unbefangen beleud^tete, gerietl^ id& 
in S^^i^fP^^tt wit ^^^ oberftcn ©d^ulratl^ unb merfte, 
ba^ meine StuöRd^ten auf ©eförberung fel^r gering roaren. 
Sufällig mad^te id^ bamals unermartetermcife eine ßrb* 
fd^aft — ba» l&übfd^e ©ummd^en von 6000 SKarf — 
unb fal^ biei^ al& einen SBinf beS ^immeld an, bie päba» 
gogifc^e Karriere aufgugeben unb gunäd^ft an meiner 
eigenen ä3ilbung meiterguarbeiten. 3dg nal^m meinen 
abfd&ieb unb ging nad^ 5ßaris. Sie miffcn, mic rocit 
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man bort mit 6000 üßarl langt, audE) menn man leine 
Sängerin gur ©clieBten ^at unb nid^t in ben erften 
3leftaurant0 fpcif t, fonbern in Meinen Zavtxnm unb ben 
bouillons Duval. 3n oier Salären mar iä) fo jiemlid^ 
Sans le sous, aber meine Silbung mar poHenbet, fo 
bai mxä) ba» tl^eure Sel^rgelb nid^t reut. 3d^ l^abe 
aud^ intereffante Selanntfd^aften gemad^t, unter Stnbcrm 
Smeimal mit Süurgeniem in einem @afe geplaubert. Unb 
merlmurbig, gleid^ in ber erften ©tunbe 5aBe id^ il^n, 
a^nlid^ mie 5^ute Sie, interpeUirt in Sejug auf feine 
ÄooeHen, nur gerabe im umgele^rten Sinne. 3<l fragte 
il^n, marum er feinen gelben gu aH btn liebenSmurbigen 
@igenfd^aften, mit benen er [le audftatte, nid^t aud^ ein 
Bii5(§en fittlid^eS Slfidfgrat gebe, ba^ pe befal&ige, einer 
Serfu(§ung ju miberfte^en. SlUe — in ben fJrul&IingS* 
fluten, 3laud^, SUejei $etroroitfd& in bem „Srief* 
med^fel/' unb mie fie fonft l&eifeen — SlIIc erliegen ol&nc 
oud^ nur ben Serfud^ be§ SäiberftanbeS. SSiffen Sie, 
toa» er mir antwortete? SBeil e& nid^t ruffifd^ fein 
mürbe, menn fie leine ©d^mäd^Iinge mären. 9[ud^ nid^t 
©ner oon ^unberten? magte id^ einjumenben — genau 
mie l&cute. Sr fal^ mi(§ mit bzm eigent^umlid^ bejau« 
Bernben Süd feiner J&eHen 8lugen an, jurfte bie Sld^feln 
— unb fprad& oon etmaiJ Ruberem, ^ä) merlte, ba^ 
td& einen munben $un!t Berül^rt l&atte. Sr liebte eben 
fein Soll leibeufd^aftlid^, obmol&I er ben SRut^ l&atte, 
feine ®d^madgen nid^t gu oerfc^Ieiern. 
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S)atnals las id^ aufecr ben fjranjofen faft nur bic 
SRuffen in beutfd^en Ueberfe^ungen unb S^urgenjiem auf 
f5franjö|if(i&. Sie roiffcn, 8Kerim6c l^at cS nid^t unter 
feiner 9Bürbe gel^alten, (SinigeS von il^m ju bolmetfd^en. 
3(i& ging aud^ mel mit jungen SHuffen um, an bcncn mid&, 
mie aud^ an meinem oerel^rten £urgenj[en), bie gän} 
einjigc SSerbinbung t)on SBeltleuten unb bäuerlid^en Siace» 
menf(§en anjog. Slber, mie gefagt, bie ^errlid^Ieit ging 
iu @nbe, id^ befa^ enblid^ gerabe nod^ fo piel, um mein 
SiQet britter @Iaffe nad^ üßfind^en bejal^Ien ju lonnen. 

^ier nun, in meiner tl^euren äSaterftabt, in ber man 
bamaU, oor fed^S ^a'^ten, nod| BiHiger lebte ate l&eut^ 
jutage, mugte id^ mid^ benn bod^ nad^ einem befd^eibenen 
Stal^rungdsmeige umfd^auen. 9[n eine offentlid^e j^el^rer« 
fteSe mar nad^ meinen äntecebentien nid^t ju beulen. 
3um ®IudC aber giebt eS junge ©el^irne genug, bie UDdg 
unmatl^ematifd^er angelegt ftnb, ate mein ©d^naugel, btt 
menigftenS praltift^, menn red^ts unb linls eine @^a^t 
bxo^t, pon ber S)iagonaIe ber ^äfte eine SorfteQung 
§at, inbem er mitten burd^ ju entmifd^en fud^t. 3d§ 
befd^Iog alfo, mir mein bisd^en Srob als mat]^ematif(|er 
Xad^l^ülfslel^rer bei jungen ®r)mnartaften 2^ oerbienen, 
50 Mennige bie ©tunbe, nid&t mel^r als brei foM&ec 
£ectionen an @inem 2^age, momit meine grobfte SebenS« 
notl^burft ge[id§ert mar. 2)enn id^ l^atte gleid^ gu Slnfang 
eine Kammer gefunbeit bei einem madbren @d^neiber« 
meifter, beffen Srau mir au^ bie Äoft g<i& — 3IIIeS 
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ju einem läd^erlid^ geringen greife. 2)a ^aV id^ midg 
benn vox ber SBcIt oerfd^Ioffcn, ol^ne ^a%, wk in 
©oet^e'iJ „SRonblieb" ftel&t, aber oud^ ol&ne einen „grcunb 
am Safen''. 2in^ ben lann id& enlBcl^ren, unb in ber 
menff^Iid^en Äontobie müjufpielen, bloß aU ©totift — 
ju ^clbenroHcn fel&It mir baiJ Salent — boju l^aB' i(| 
leine Seigung. 3<% M« ^i^ ^i^ ^ojfe lieber auiS 
meinem bunllen $Ia^ auf ber ®alerie an; toenn id^ 
tl^n einmal nit^t mel^r einneigme, oermigt mid^ Üliemanb^ 
babei ift mir übrigens gana mol^l, molgler aü 9Sand^em, 
ben ba^ liebe publicum bellatfd^t unb §erau0ruft, unb 
ber feine Stul&e oft tl&euer bejal^Ien mufe. 3«^ — mag 
bliebe mir jy munfd&en? 3)ie brei großen ®, bxe anberc 
9Renf(l^en erft iu begludfen unb bann banlerott in 
mad^en pflegen: 93ein^ 93eiber unb äSurfelfpiel, mic| 
oerful&ren pe ni^t mel&r. Unb afe id& mid& erft in bie 
neue Sage gefunben i^atte, bemerlte id^, ba^ i^ Steidd« 
tl^un^ befag^ um bie mid^ mand^er 9RiQionär beneiben 
lönnte: eine groge Sibliotl^el unb l^errlid^e ^unftfd^ä^e. 

Sr bemerlte meine fragenbe SOtiene unb ladete mieber. 

®ie merben iugeben, fagte er, ba^ 2)er ber malere 
Sefi^er einer @ad^e ift, ber [it geniest, nidgt S)er, ber fte 
blo^ in Sermal^rung l^at. (S^ ift mie mit bem alten 
S)ogen unb ber fd^önen iungen S)ogareffa: Altri la 
gode e lai la mantien fangen il^m bte ©affenbuben 
unb ®onboIieri. S^näd^ft ift ba bie lonigltd^e ^.of^ 
unb @taat0bibliotl^el, bie id^ als mein fpecieSeS @igen» 
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il^um hetta^ten barf. 2)te äftul^e, fte ju oertpalten unb 
ju ocrmel&ren, ubcrnal^mcn Stnbcrc, btc id^ nid&t einmal 
gu befolben Braud^e. 2)ann bie SKufeen, bie ®It)pto» unb 
$inafot]^e!cn ttcbft ber ©alcric be^ (Srafcn Sd&ai. ©c»* 
]&ort bie Icfeterc nid^t meit eigcntlid&cr mir, ate tl^rcm 
l^alB blinben permeintlid^en S3efi^er, bem bie Aunfller 
nad^fagen, ia% er lein Äenncr fei, fonbern nur nad& 
bem Slul&me beS ÄunftmäcenS trad^te? Unb mic grunb* 
lid^c ©tubien 5ö6e id^ im Souore unb in 5|}arifer Sltelicrß . 
gemad^t! SJur bie Sl&eater Bleiben mir perfd^Ioffen, mas 
id^ weniger Beilage. Sd& l&orc fd^Ied&t auf bem einen 
Dl^r, unb 3Ru[it toirb mir Balb gu einem läftigen 
©eräufd^. 3"^^wt — mer bie fjfranjofen "^at fpielen 
fel&en, Sie fennen fte ja aud^ — nun, id^ jmeifle, ob 
unfere äßund^ener il^nen ba& äSaffer reid^en« 

©a l^aBen @ic nun meine ©efd^id^te, unb id^ mu^ 
nur um Sntfd^ulbigung Bitten, ba^ idg @ie fo mettläufig 
Don S^tnanb unterl^alten l^aBe, ber eben mi)t» Se« 
fonbcre^ erlebt l^at, ni(§t (Siner oon ^unbcrten ift, alfo 
lein intereffanter ©egenftanb für einen SBcaliflen märe, 
fonbern nur fo ein bunHer S^r^nmann. aber id^ fpred[)e 
in ber 3tegel bie ganje SSod^c ^ini^w^«^ fautn RcBcn 
9Sorie. 2)a ift bie lange jurudCgebröngte @d^ma^]^aftig« 
feit einmal mit mir burdggegangen. 

Sic fmb fcl^r im Strt^um, fagf id& fd^erjenb, roenn 
Sie glauben, cor einer Sermertl^ung ate ätoman^ ober 
Slooellenfigur fidler gu fein. ÜRit SS^er frcimittigcn 
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SSeltflud^t unb ®iogeneS«5ß]&iIofopl^ie in fo jungen S^^rcn 
finb Sic bo(§ gcroife eine äusnal^mc pon bct Siegel, für 
bie UnfereinS ein Befonbereö Sntereffe l^aben mufe. 

Sr guite bie Sld^feln, unb über fein ©efid^t ging ein 
ironifd^er 3ug. 

3Rag fein, fagte er, aber ®ie oergeffen: ein 3Renfd&, 
ber jur SRenfd&enroelt leine 23ejiel&ung mel&r l&at, er« 
lebi aud^ 9iic|tö, roa^ ber SRul^e roertl^ n)are, erjäl&Ii 
ju werben. UnfereiniJ l^at eben leine @efd&id^te. 3Ran 
n)irb bei lebenbigem Seibe jum @(i[)atten, ber Stiemanb 
im SSege fielet, an bem ftd^ Stiemanb reibt. SDb man nod^ 
l§ier unten l^erumfpult, ober ttma in einem SuftbaQon 
fi^enb aM ber SSogelperfpectipe bai^ 2eien unb treiben 
ber Slnberen beobaiä^tet, ift im ©runbe glei(§. ©in 
SRenfd^, mie id&, taugt pd^ftenS gum ©^orful^rer in einer 
gried^ifd^en Sragöbie. Slber ber Sl&or ift ja abgefd^afft, 
trofe ber „Sraut pon SRefftna". 

93ir g,ingen eine SBeile fd^meigenb neben einanber 
l&er, big mieber ein ©efpräd^ in ®ang lam, an beffen 
Sinjel^eiten id^ mid^ nid^t mcl^r erinnere. 9lur fo oiel 
ift mir nod& gegenwärtig, bafe t» allerlei neuere litera- 
rifd^e Srfd&einungen betraf unb feine Urtl^eilc mid& burd^ 
il&re treffenbe @d&arfe überrafd&tcn. Ul» mir bie Btait 
erreid&t l&atten unb unfere SBegc fid^ trennten, lub ic^ il&n 
ein, mid^ bodg einmal gu befud^en. 

Sie finb fe|r freunblid^, fagte er, aber @ie muffen 
mid^ entfdE)uIbigen. @$ mürbe aK meinen ©emoi^nl^eiten 
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S^ncn träfe. SRun bin id& aber, wie Sie fe|en, nid^t 
auf Sifiten eingerichtet. 2)ieS ift mein einjiger Sommer« 
Sfnjug, unb mein SBinterrodt ift nod& weniger courfäl^ig. 
ßaffen Sie alfo ®iogeneS freunblitfift in feinem fjafe. 
@0 mar mir fe^r angenel&m — 

®r lüftete ben §ut, rief feinem $unbtf)en, unb ic^ 
fal& il&n langfam bie belebte Strafe nadE) bem Sal^nl^of 
l^inunterge^en unb im bunten ©emimmel oerfd^minben. 



^ä) lonnte, mie bie Sad&en ftanben, nid|t barauf 
red^nen, bem feltfamen Stauj fo balb roieber ju begegnen. 
®odö fd&on eine SBod^e fpater foHte ein S^^aU midE) mieber 
mit il&m jufammenbringen. 

®in ©efd&äft l^atte mid^ eineg 9iad6mittagS in bie 
©egenb am ©ärtnerplafe geful&rt, in bie id) nur feiten 
JU lommen pflege, gn einer ber ftiHen ©eitenftrafeen, 
bie rabienartig auf bem 5ßlaö in ber 9Mitte jufammen« 
laufen, gelangte iä) ju einem ®afe, an htm id& ad^tlog 
oorbeigel&en rooHte, aU id^ l&inter ber Spiegelfdieibe oor 
einem Sifd&d^en, auf bem ein Sd&ad^brett ftanb, meinen 
SKann fifeen fal^, in eine S^Wung vertieft, für beren 
Sectfire ber 5ßlafe am fjenfter ba^ befte 8id|t bot. ^ä) 
mufete nic^t gleid&, ob id^ mic^ bemerllid) machen ober 
feine S^vüdQeiOQtn^di refpectiren foHte; ba fal^ er oom 
Sefen auf, erlanntc mid& unb lädielte, mit einer grüfeen* 
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btn ©ebcrbc, bie id^ ate eine Slufforberung beuten mufete, 
jit tl^m l^tneinjulommen. 

Sc^ trat alfo in ba^ Safe ein, unb er lam mir mit 
ber freunblid&ften aSiene entgegen. SRiemanb entgeht 
feinem @tf)idffal, fagte er. 3<% badete in biefem ?ß5i» 
lifterlocal aufeer btn ©tammgäften nie einem Belannten 
©efid^te ju Begegnen, unb jefet — quel bon vent vous 
amene, perel^rter §err? Sie finben l^ier menigftenS 
ein gutes ©etrani, feit fed^S S^t^J^en ^aV iä) bafur ge* 
forgt, ia% bie fred^c ßid^orie ^iex nic^t gebulbet mirb. 
Slud^ bie Suft ift erttagli(§. S)arf id| S^nen ben Stul^I 
an meinem S:ifd&d^en anbieten, unb moHen Sic mir bie 
Sl^re erroeifen, mein @aft bei einer S^affe Staffee ju fein? 

3<l fe^e, Sie finb ©d^aij^fpieler. SBenn id^ nid^t 
fordeten muß, ^f)xm 5ßartner ju oerbrängen — 

D, ber ift fd^on gegangen, nad^bem er fein per* 
bienteS X^til empfangen l&at. Sie muffen roiffen, id& 
fpicie l&ier ein paar 3RaI in ber 9Soc^e mit einem fonbcr^ 
Baren §errn, einem alten Sd^otten, immer jroei Sßartieen, 
bie er regelmäßig perliert, oBroo^I id& il&m einen Dffijier 
unb ein paar S3auern PorgeBe. SS ift ein Heiner SReBen« 
perbienft für mid^, fefete er mit einem verlegenen ßad^eln 
^inju; ber alte ÄnaBe ift ein fo fd|road|er Spieler, ba^ 
CS meber Sl^re nod^ SBergnfigen märe, il^n j[ebeSmaI ju 
Beftegen. ®as l^aBe id^ i^m auc^ na(§ ber erften ©tunbe 
crllärt. 6r aber ift fo barauf perfeffen, ba§ er mid^ 
Bcfd^moren l^at, il&n nid^t aufjugeBen. ®r motte e§ al0 
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eine Utiterrid&töftunbe Betrad^ten unb iebeSmal ^onoriren. 
9iun, volenti non fit iniuria. 3<^ erfpide mir auf 
bie 2Irt meine ßigarren, leine importirten, mie ®ie fe^en, 
nur Heine ^ainburger, ia& @tüdt ju brei 5|}fennig. 
Staud^en aber, mie i^ ^^nm fd^on geftanben ^aht, ift 
ein SebenSbebürfnife für mid^, mel^r aU ßffen unb 
S^rinlen» Unb nebenbei, mäl&renb er fid^ über feine 
tprid&ten SH^ ^^n Äopf gerbrid^t, lefe xd) bie Seilagc 
ber SlUgemeinen 3rftw«9 ^^^^ ^^^ Seiegramme in irgenb 
einer anbern. Sinben Sie nic^t aud&, bai man in ber 
5ßoIitiI ^inlänglid^ orientirt bleibt, menn man fid§ auf 
bie 2)ra]^tnad^rid^ten befd^ränlt? @onft l^abe id^ nur 
nod^ ba^ Verlangen, ben „fjigaro" ju lefen — eine 
\ä)Ui)te 5ßarifer ©emol^n^eit. ®er mirb aber l&ier nid^t 
gel^alten, unb iä) mu§ befel&alB auf bie ©taatöbibliotl&el 
gelten. 

@r l^ob ba^ ©d^ad^brett pom Sifd^, um ^lafe für 
bie Slaffe ju madien, bie mir bie Äellnerin brad^te. S)a& 
^unbd^cn folgte bem SRäbc^en auf bem t^n^, o^ne 
mid^ mieberjuerfennen, unb begleitete eg auc^ mieber 
nad& feinem @ife nal^ bei bem Sabentifd^, l^inter njeld^cm 
eine bidte alte SSirtl^in eifrig ftridtenb fafe unb bie ntd^t 
fel&r jal^Ireidfjen ®afle im ?luge l^ielt. 

®ie meiften berfelben maren el&rfame Surger in 
reifen SaJ)xen, bie l^ier taglid^ i^rcn ffaffee tranlen, einen 
S:aroI, t)ier 5ßoint0 ju einem Pfennig, fpieltcn, bis c» 
Seit mürbe, gu il&rem SIbenbtrunI aufjubred^en. ®ic 
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fafeen in bem geräumigen, aber nieberen ßocal an Heinen 
Slifd^en, bie jiemlic^ m'eit oon einanber abftanben, unb 
nur feiten rourbc ein I&arte0 Sluftrumpfen einer Äarte 
auf ien %i\ä) ober ein Heiner Qanl über einen Spiel» 
fel&Ier laut, bcr algbalb gefd^lid^tet rourbe. ®enn e§ 
fd^ienen 8lIIe barüBer einoerftanben, bai ber ©otteSfrieben 
an biefent Drt nid^t gebrod^en werben bürfe. 

SBaS mir aber auffiel, mar bie Slbmefenl&eit aller 
längeren Seute, obroo^I ia§ aufroartenbe 9Räbd&en mol&l 
baju angetl&an fd&ien, einen ©d^roarm oon SSere^rern an 
feinem ©d^ürjenbanbe na^iUik^tn, 

Sic mod&te bie S^^^jifl bereits fiberfd^ritten ^aben. 
SBenigftenS jeigtc il^re ©eftalt fd&on eine gemiffe gutte, 
bod^ no(§ im fc^onften (gbenmafe, ba^ in ber einfad^en 
Äleibung — ein fd^roarjer SJodf, bis an btn meißen 
§alö gefd^Ioffen, unb ein äierlid&eS ÄeHnerinncnfd^ürjd^en 
— Dortl&eill&aft l^eroortrat. S)aS reic^ftc afc^blonbe ^aar 
lag um ben reijenben Stopf unb tief in bie Stirnc 
l^inein, unter ber ein 5ßaar bunfelbraune Slugcn, faft 
immer ju ©oben gefenit, mit einem SluSbrudf müber 
©leid^gultigleit nur fo l&injutraumen f(^ienen. 3)ie 
runben SSangen maren menig gerötl^et, baS Sd^önfte in 
il^rem ©eRd^t ber roeid^e, jartgefd&loffene SRunb unb 
ba^ ©rubd^en in bem ooHen Äinn. SBie pc fo mit 
oorgeneigtem Äopf, bie beiben großen Pannen oon 
blanlem aRetaH in bm ^dnben, burd^ ben J&eHbunllen 
SRaum ging, ben ©Sften il&re Waffen ju fuHen, erinnerte 
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ftc mal^rl^aftig in intern gelaffcncti ©d^reitcn an eine bcr 
fjeftiungfraucn beS 5ßart]&enonfriefc§, roomit au^ bic 
feltfamc SeMorigleit i^rer ^ÜQt im Sinllang ftanb. 

30& !onnte nid&t uml^in, über ha» anmut^ige 5E3efen 
gegen meinen S3elannten eine Semerfung ju mad^^n. 

Sßid^t roal^t, fagte er, einen fliid^tigen Slidt in ien 
SBinlel njerfenb, mol^in ba§ SRäbd^en fid^ eben mieber 
juruigegogen l&atte, bie SRanni fd&eint S^nen anä) gu 
gut für bieS ©piefebfirgerlocal. Sonnte ganj anberc 
Smie ju il&ren fjufeen feigen, ate ba» ^äuflein taroliren* 
ber Äaffeegäfte — ift aud^ feine fo gcmöl^nlid&e ÄeHne^ 
rin, fonbern eine entfernte SBermanbte ber Söirtl&in, bie 
fte oor fed&§ üRonaten fommen liefe au» hem Keinen 
Sßeft, mo fie Bigl^er gelebt l^atte. ^^xt Sorgängerin 
l&ier mar plöfelid^ mit einem ^anblungSreifenben burd&* 
gebrannt. 2Sir glaubten 8lIIe, ba» S?id&tc^en mürbe eS 
nid^t lange ^itx aushalten, aber fie ift geblieben unb 
mad^t leine 3Riene, aU ob fie [xij megfe^nte. Sie 
Sad^e ift nämlid) — fie ift bumm. Ober l&öflid^er au§* 
gebrudtt, roie ©atuH oon einer äl^nlic^en fd^önen 5ßerfon 
fagt: §egt ein Äornlein ©alj bieS appetitlid^e gleifd^? 
Sfnfangö mar 2lIIe§ in fie oerliebt, bie älteften Sieber* 
männer oerbrel^ten bie Slugen nad^ i^r mie junge Södf* 
lein, bie Ferren SRimen 00m ©ärtnertl&eater fanben auf 
einmal ben Äaffee ^m beffer aU irgenbroo fonft, unb 
eS mimmelte t)on aRalerjünglingen, bie 2IIIe§ aufboten, 
Tte „JU Stubienjroedfcn" in i^r Sltelier ju lodten. aber 
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ba^ bauertc nid^t lange. 9Kan mcritc, baß an bicfem 
Blanicn SiSjapfcn in ffieibcrlleibern aUc ßiebegmfil^e 
pcrioren mar. Unb ba verlief fid^ roieber bie ^ofpitan« 
tenflut. SRan judfte bie Sld&feln unb raunte fid^ ju: 
fte fei eben „ein Silb o^ne @nabc". DB etroaS S(nbere§ 
ba^interftedft, ob fie in feften ^änben ift ober einer 
oerlorenen Hoffnung nad&trauert — e0 roäre eine Sluf« 
gäbe für »Sie, $err ©octor, bieg pfrid&ologifdö^ 3?atl&fel 
ju löfen. 

®ie Söfung ift oieHeid^t fe^r einfad&: fte ift nod^ 
fc^r j[ung, fie l&at i^r ^erg nod^ nid^t entbedtt, unb i^re 
©inne fd^Iafen nod&. 

®aö Sefetere mag ber gaU fein, aber ba^ Srftere 
roiberlegt ber Stugenfd^ein. Selben Sie nur, roie fie ba 
auf bem ©tu^I ntbtn bem SSBirtl^Stifd^ fifet unb meinen 
©d^naujel carefftrt. 2Sa§ fie an gerg befifet, gebort 
bem oernunftlofen ©efd^opf, ba^ geigt fie auf aUe Seife. 
Sd^ i^oibe x^m l&ier immer ju frcffen geben laffen, aber 
erft feit bie SRanni l&ier ift, mirb er con amore gefüttert, 
ajiand^mal !ann er bie 5ßortion, bie [\t x^m auftifd&t, 
nic^t einmal bejmingen, unb mcnn eS fo fortgel&t, ift 
mir bange um feine fd^Ianle S;aine. S)afur ift er aud^ 
feiner nal^rl^aften greunbin aufs Särtlid^fte juget^an, 
benn für bie ^unbe mie für un0 Sfnbere gilt ba^ SBort: 
il faut prendre les hommes par restomac. Selben 
Sie nur, roie er feinen raupen Äopf auf i^r fd^öneS 
Änie gelegt ^^t unb fte unoertoanbt mit fentimentaler 
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Snbrunft anfiarrt, wa^xtnb fte il^m mit il&rcr rocid&cn, 
rocifecn $anb bic Stirn glättet. SRomeo lann feine 
3ulia nid^t leibenfd^aftlid^er angefd^mad^tet l^aBen. — SlBer 
Sic ocrjcil&en, id^ werbe ju einer ßection erwartet. 9lanni, 
jaulen! 

Sr ftanb auf, legte ba^ ®elb für feinen unb meinen 
Kaffee, o^ne auf meinen Sinfprudg ju ad^ien, neben bie 
S^affc unb; mie id& Bemerlte, ein größeres S;rin!gelb bar» 
iu, als fonft ublid^ ift, unb rief bann feinen §unb. 

3)ad äRabd^en mar mit Ttd^tbarer SePliffenl^eit l^eran» 
getreten, l^atte beS S)octorS $ut pom ^alen genommen 
unb bann erft ba» @elb eingeftrit^en. ^^ glaubte ju 
Bemerlen, ba^ x^x Oefid^t fi(§ ein wenig Belebte, als 
fte il^m guten SlBenb münfd^te, (Sinen Slugenblidf mar 
iä) oerfud&t, ju bleiben unb ein Meines SSerl^or mit ber 
ftiKen Sd^onl^eit anjufteüen. 3)od^ lag mir mel^r baran, 
meinem ©onberling nod& ein paar Straßen weit baS 
©eleit ju geben. Unb fo oerließen mir ®rei — ber 
§unb mit offenbarem SBiberftreben — baS Safe. 



@S mar mir lieb, ju miffen, mo id^ il^n aud^ ein 
anbereS 2RaI treffen lonnte, benn feine Unterhaltung gog 
mid& an, unb aud^ er fd&ien mir ja nid^t auSjumeid&en. 
S)od^ lam es in ben näd)ften 93odgen nid^t bagu, bai 
i(§ in bem Äaffeelocal mieber oorfprad^. 

SineS Sormiitags aber, im Sefefaal ber StaatSbiblio« 
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i^tl, fol^ iä) flleid^ Beim Sintretcn meinen ©iogcneö an 
einem ber %i\^t fi^en, einen Raufen 99ud^er neben [\^ 
aufgefd&i(^tet. gineiJ roax oor il^m aufgefd^Iagen, er 
l^atte aber ben $opf in bie ^anb geftu^t unb bie Hugen 
gefd^loffen. DB er in ©cbanlen oertieft ober einge? 
fd&lummert mar? 3<3& lonnte mir'ö nid&t oerfagen, l&inter 
i^m oorBeigel&enb leife feine @(§ulier gu Berühren unb 
i^m einen guten TOorgen jujuflüftern. 

Sr ful^r mit einer l^aftigen ©eBerbe auf unb ftarrte 
mir finfler in0 ©efid&t. Site er mid& erJannte, erl^oB er fi(§. 

Sie nnb'el 

3<3& entfd&ulbigte mid&, i^n oieHeid&t in einer tief« 
finnigen äftebitation geftort ju l^aBen. 

DI&! ntad&te er, unb fein ©eftd^t nai&m einen in* 
grimmigen Stuöbrudf an, iä) Bin Sitten nur banIBar, 
bafe Sie miij aug einem ganj befperaten ^erumgrüBeln 
l&erauSgeriffen ^öBen. 3<^ möchte fogar — menn Sie 
l&ier fertig pnb — ein paar ©d^ritte mit S^nen gel&en, 
DorauiSgefe^t, ba^ ®ie üBerl^aupt Suft l^aBen, mit einer 
fatalen ©efd^id^te, bie @ie 9lid^t3 angelet, Bel^eQigt au 
merben. 

3d& oerrtd&ertc il^n, bai i^ für aile0, roaö i^n Be« 
treffe, ba» märmfte Sntcreffe ^^gte. 2lud& fei mein ©e* 
fdläft l^ier Bereits erlebigt. 

@o nai&m er feinen oerregneten grauen Silj^ut — 
bie Sudler liefe er liegen — unb mir gingen au0 bem 
©aal. 
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S)te groge £reppe l^inaB mürbe 9tid^tö jtDtfd^en und 
gcfprod&cn. Sr ^atie ben Äopf tief auf bte Sruft gefenft 
unb fd^icn nur laftenb bic Stufen unter feinen gufecn 
ju finben. 

®rft als roir ins fjfreie traten, roo fein $ünbd&en, 
ha^ auf il&n gewartet |atte, il^n freuberoinfelnb anfprang, 
lüftete ein tiefer Stt^emjug feine Bellommene Sruft. S)od& 
fanb er nod^ immer fein Sort. 

Um nur QtwaQ ju fagen, fprad^ id^ mein Sebaucrn 
aus, bai id^ in aQ ben 2;agen nid^t baju gelommen 
fei, il^n, mie idg oorgel^abt, an bem @d^ad^tifd^dgen mieber 
aufgufud^en. 

©paren Sie nur auä) in 3"fwnft bic SWul&e, brad& 
es aus il&m l&ert)or. Sie mürben mid^ bort nid^t finben. 

3d& falö i^n fragenb an. 

3a, fagte er, bas ift nun fo! 3<^ mufe mir nad^ 
fo oielen S^l^ren jefet einen anberen ftiHen 5ßla6 fud&en, 
wo id^ meine 3^i^""9 M^« '^"^ "«^ ©d^naugel fein 
biSd^en Sla^rung finbet. 6s ift ju einfältig, roaS bie 
unerforfd^Iid^en SRad^te fid^ SlHeS auSbenfen, um einem 
armen ©terblid^en, ber oon il&rcr beften SBelt SlidEitS 
me^r mill, als eine Saffe Äaffee unb bie Seilagc ber 
OTgemeinen S^üu^Q/ ^^^ ß^^«" f^"^^ i^ mad^en. 

SBie ift benn baS gugegangen? fragte id^ l^öd&Kd^ 
erftaunt. SBer ^at Rd^ unterfte^en burfen, Sie oon 
3i&rem Stammftfe ju oerbrängen? 

SSerbrängen? — er ladete Bitter auf. ^m ®egen» 
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t^cil, bavan fefinageln "^ai man mid^ rooUcn, ober bod^ 
mir ein ^algbanb umlegen, ba^ mid^ fcftcr l^alten foHte, 
afe meinen ©d^naujcl ba» feine. Stellen ©ie fid^ oor: 
oor brei Sagen — id^ ^atte mid^ JufaHig über einem 
intereffanten Slrtifel in ber 3^it"ng etwa^ oerfpatet — 
ba lommt, ate gerabe ba^ ßocal fafi leer geworben 
mar, bic SJanni ju mir unb fragt, ob id^ fo gut fein 
roolle, fie ein paar SlugenblidPe anjupren, fie mod^te 
mid^ in einer roidEitigen Sai^e um meinen diat^ bitten. 
Sßaturlid^! fag' id^, unb fie fefet fid^ auf ben ©tu^I mir 
gegcnöBer, ber ©d^naujel immer an i^rem ffnic. S)a 
fing fie benn an, ein Bigd^en fiodfenb, unb fa| mir 
babei nid&t in bie Slugen: einer ber ©tammgäfte, ein 
SBittroer in gefefeten Sorten, S^arcutier feinet S^^^^^^ 

— jmei Äinber, SBuben oon ad^t unb jel&n Soi&ren — 
fie nannte mir feinen SRamen, ber mir ganj unbefannt 
mar, aber aU fie i^n mir befdEirieb, erlannte id^ i^n 

— fomeit trofe feines anftänbigen Saud^IeinS unb einer 
großen SRafe lein fibler aRann — nun, ber ^abt um 
fie angehalten. 

3d& gratulire S^nen, Sßanni, fagf id§, unb oor 
OTem i^m, unb bebaure nur, ba^ mir @ie oerlieren 
roerben. 

So roeit fei *g nod^ nid^t. ®ie l^abe mit ber Sante 
gefprod^en, bit rebe il^r ju. Slber fie lonne fid^ nod^ 
nid^t entfd^Iiefeen. Sie rooHe erft pren, oB id^ i^r ba^ 
JU ratl&en lonne. 
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3a Äinb, fagf icl&, roic lommc x^ baju, S^ncn gtt= 
ober abjuratl^en, jumal id^ ben 3Rann nid^t na§er lenne? 
Sie fjfrage lann ia nur fein, ob @ie i§n gern l^aben 
unb aud^ ju feinen Suben ein $erg faffen lonnen. 

Sie l^abe er einmal mitgebrad^t, ed feien gang nta« 
nierlidge jungen. Ser Sftann l^abe ein gute0 @efdgäft 
na^ am Sictualicnmarft; feine Örau, bie oor groei 
3a§ren gefiorben, l&abe er, wie STUc fagten, gut gel^alten. 
Unb bod^ — fie lonne fid^ nid^t entfd&liefeen. 

SBarum nid^t? fragf id^, benn id^ merlte nodg immer 
aid^tö. 

2)a mürbe fie bunlelrotl^, fal^ fo unoermanbt auf 
ben Äopf be8 $unbeö l^eraB, als ob fte iebeö $aar 
barauf gä^Ien rooHte, unb erft nad& einer 3öeile fagte [xt, 
fte "^aht Jxä) immer gerounfd&t, einen 9Rann „oon Sil» 
bung" ju l&eiratl&en, einen Seamten ober — ßel^rer ober 
fo S^ntanb. S^r Sater fei Seterinar»?[rgt in i§rer 
Keinen OeburtSftabt gemefen, unb bie anftänbigften 
Ferren feien mit i|m umgegangen. Sr §aBe aud& 
immer gerooHt, ba% fie mag Drbentlid^eS lernen foHe, 
Re fei aber, ba fte feine SWutter me^r gel&abt, mit bem 
^auS^alt gu befd&äftigt gemefen, unb bann — fte miffe 
aud^, fie fei nid^t gcfd^cibt genug, pe bringe nid^ts 
©d^roereS in i|ren Äopf. Slber [xt l^abe eine fold^e Ser* 
e^rung für bie Silbung, fie mürbe „ftd^ l&art t§un", in 
einem fold^en ßaben gu fte^en unb immer nur bie Shin« 
ben gu bebienen. 



■^>t ^tt ^n ^ > i ^ l i a . M CHnet ttoit ^nitbertett* t ^e ^e i ^ ^ n^ . 141 

S)ai5 ift aUerbing« ©cfd&maigfad^c, ocrfcfef icl&. 
SlBcr einen großen Unterfd&ieb lonnf i^ boä) aud& nid&t 
barin finben, oB Rc SBurft unb ©d^inlen oerlaufte ober 
l&ier im ®afe herumginge unb fragte, ob bie Säfte mel^r 
SBeife ober me§r Sd^roarj rounfd&ten. 

Unb fie barauf : S)ai^ fei freilid^ ma§r, aber fte §abe 
ben $Ia^ aud^ nur gur 9[uil§iilfe angenommen unb fei 
bann fo bageblieben, roeil fid& nid^t gleid^ maß Seffereg 
fanb, unb audg — c^ lämen bod^ lauter anftönbige 
Ferren §ie|er, unb — fie l&abc RdÖ fo baran geroo|nt. 
ä^ro^bem mod^te fie ba» Seben nid^t langer fo fortful^ren 

— eö fei bod^ leine orbentlid^e Arbeit — unb aud^ bie 
Xante l&abe e8 fatt, fo gut fid^'g rentire. ®o l&abe pe 

— bie aite — ber 9Kann ift cor ^a^i unb S:ag ge* 
ftorben — ben $Ian gefaxt, eine grofee 8Bo§nung ju 
miet^en unb einjelne Ferren in ^enflon ju nehmen, 
©a geb' e0 genug ju tl&un, unb il^r eigenes Meines 8Ser» 
mögen — fie nannte mir bie Summe, ein paar taufenb 
SRarl — rooHe fie mit einfd^iefecn, bafur l&abe [xt bann 
Slnt^eil am ©eroinn. 

Sie feigen, baS „mb ol&ne ©nabe'^ ift in ©efd^äftg* 
fachen gar nid^t fo bumm, mie eS fonft auSfd^auen mag. 
^ä) billigte benn aud& ben ^an eifrig unb fagte fd^erjenb: 
auf bie Srt rocrbcn Sie oielleid^t in Äurjem eine fel&r 
gute Partie werben, Sßanni, unb lonnen auf ganj anbere 
Semerber redgnen, als biefen 9Sittmer. 

aUeinen Sie? fagte fie ganj fd&üd^tern. 30f ober 
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e^ fragt fid^ noc^, ob ®te einmilligen möd^ten, iu un» 
ju gießen. 

3<i& fa5 Pc betroffen an. 

3ci&? 2Ba8 5obe id^ benn babei ju tl&un? fragt' id^. 
Sie werben bod^ mc^r S^tner ju oermietl^en ^aben, ate 
eins, unb id& — meine .^au0lcute würben [x^ gefeanft 
füllen, menn tdg i|nen plo^Itdg lunbigte, ol^ne jeben ®runb. 
SBie lommen Sie nur barauf, Sianni? 

Ss ift nur, fagte fie immer bellommener — id& 
bin'g je^t fo gcrool^nt, bafe @ie jeben XaQ lommen — 
unb aud^ ber ©d^naujcl — cS roürbe mir fo „antl&un", 
menn id^ für ben nid^t mel^r forgen burfte, unb bann 

— @ic fottten'i^ geroife bei ber Sante beffer §aben, afe 
bei ben @d§neiber3leuten, unb id^ oerftelg' mid^ auf bie 
Äüd^e, unb menn id^ erft müfef, mie ©ie'g gern l&aben 

— unb bann — menn Sie einmal IranI mürben — 
3tun fing ic^ bodg an etmai^ ju merlen, obmo^I 

mir'0 im erften SlugenblidP gan} abenteuerlid^ oor!am. 
®ag gute 3Rabel — eine fo bilbfaubere junge ^erfon 

— mie mar pe nur barauf oerf allen, gerabe an mir 
einen Starren ju freffen? 3<% bin bod^ roeber Jung nod& 
pbfd^, nod^ eine gute Partie, unb mad ben Raubte 
ber Silbung betrifft — nid^t ^unbert SBortc l&atf id^ 
in ben fed^ö SRonaten mit i|r gcmed^felt, bie über 
©c^naujcl unb meinen ffiaffee "^xnan^QxnQtn. Sg lonnte 
nur eine oerrfidPte Saune fein, mie bie 3iatur ja manc^* 
mal rounberlidö fpielt unb gerabe ben reinen ©egcnfafe 
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anjiclöcnb maä)t SicBeicI&t Blofe, tocil id& ft^&roara bin, 
n)ie ein SCaminfeger, l^atte bie blonbe ©d^ön^eit ein 
Sfaiblc ffir mid^ gefönt. Les extremes se touchent. 
9[ber ba^ max ja bie l^elle Serrüdtl^eit, jumal idg felb[t 
nickte Sle^nlid^eg oerfpurte. 3^5 l&ctbe tnicl& immer on 
bie Srfineticn geißelten. 

3cÖ fctnb es bal^er für not^ig, ben ©tier lieber gleid^ 
bei ben Römern ju faffen unb ein» für ollemal einen 
Sliegel oorjufd^ieben. 

SiJ ift fe|r freunblid^ oon S^&ncn, Sßanni, ba^ Sie 
fo ffir mid5 forgen motten, fagf id^. Slber fdilagen Sie 
ftdg ben ©ebanlen an^ btm ©inn. Q^ !önnte fd^Iimm 
auggel&en, mcnn id6 gu ber Spante gßge. ©ie finb ein 
feljr pbfdöeS aKabdöen, unb ic§ bin trofe meiner 3Sier« 
gig nid^t oon Stein. 2Ber fte^t mir bafur, bafe id^ mid^ 
nidgt in ©ie Derliebte, unb ba^ matt eine S^orl^eit unb 
ein Ungludt für mid^, benn e^ lönnte bod^ nie unb 
nimmermehr mag baraug merben. 

S)amit baä)t' iä) ben entfd^eibenben Srumpf auiSge« 
fpielt }u l^aben. 9(ber fo mo^Ifeil fottte id^ nid^t ba^ 
oonlommen. 2)enn na^ einer langen $aufe, mäl^renb 
bcren fie ben ©d^naujel mit il§ren careffirenben ^änben 
faft erftidtte, lam eS laum hörbar oon i^rcn Sippen: 

aSarum nid^t? 

3d6 geftc^e, ba^ id& burd^ biefe treul^erjige grage 
einen 9(ugenblid( oottftanbig auf ben 3ßunb gefdglagen 
mar. 3Öt begreiflid^ gu mad^en, roie id& im öebcn ftanb 
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— ober oiclmc^r aufecrl^att bcö ßcbcnS — unb bafe in 
einer ®io8ene0*£onnc lein $Iafe für eine $auöfrou fei, 
lonnte id^ mä)i l&offen. ®ie roottte mid^ ja gerabe 
uberreben, auSgujiel^en unb ein menfd^enmurbigered 
Quartier mir gefallen gu laffen. Sludg bag ein anfiän« 
biger 9Benfdö, ber ein armer Teufel ift, fi(§ niiiöt ö"f 
etroa« einlast, ba« nur Don fern nad^ einem ©d^ur» 
3en»@tipenbium auiSfiel^t, märe i^r nid^t begreiflid^ }u 
mad^en gemefen. fSfreilic^, menn man oerliebt ift, mag 
man [\^ über bergleid^en l^inmegfe^en, ha fptelt Slrm 
unb Steidg leine SloSe. 9[ber id^ liebte fie nid^t, tro^ 
i^rer meifecn $aut unb aH il^rer fonftigen SReije. 

Sdö mufete mid^ alfo lurj faffen unb ein* für alle« 
mal einen ©trid^ barunter mad^en. 

Sd^ ftanb auf unb na^m meinen $ut. ©ie fmb ein 
gutes, treffUd^ei^ 3Rabd^en, %anni, fagf id^, unb merben 
einmal S^&ren 9Bann fe^r glfidttid^ mad^cn. 3d^ aber, 
id^ l^abe ein ©elubbe getl^an, nie ju l^eiratl^en, unb ba|er 
mug idE| mic^ uor aSen guten unb fd^onen SBeibern in 
^c^t nel^men. 3Sir lönnen tro^bem aud^ fernerhin 
gute gfreunbc bleiben, unb menn ©ie erft einmal in S^rer 
neuen äSol^nung eingerid^tet ftnb, fpred^e i^l i'on 3^i^ 
ju 3eit — fo tiroa ©onntag Sßad^mittagS — bei S^nen 
t)or, ©ie geben mir bann eine 2:affe Äaffee unb mir 
führen einen Ileinen „gebilbeten'' Q^mai^ mit einanber. 
S)a0 mirb l^ubfc^ merben, ic^ freue mic^ fd^on je^t bar» 
auf. Unb nun guten Sbenb, SRanni! 
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®amit reid&te id^ i^r bic §anb. ®ic i|re mar ciS:» 
falt, i|c ®cri(f|t ganj Blafe gcioorbcn. ©citbcm ^^Be id^ 
fte nid^t roicbcrgcfc^cn. 



ßr Blieb auf bcr ©trafee fielen, t^al einen tiefen 
at^emjug unb na^m ben §ut aB, um pdf} mit feinem 
Safd^entud^ bie Stirn ^u trocfnen, auf ber grofee 
Kröpfen ftanben. ®od6 e^' id^ nod^ dwa^ äußern 
lonnte, fefete er ben 98eg fort unb fagte: ^a, man 
lernt pe nid^t au0, bie Seiber, unb aud^ an fid^ felbfi, 
fo gut man ftd^ ju lennen meint, ma(!^t man immer 
nod^ neue Sntbcdfungen. Serben ©ie'S glauben? 6s 
ift nun fünf S^age ^tx, feit id^ biefen oerfd^ämten ^ei« 
rat^Santrag Befommen 5aBe — id^ l^aBe geglaubt, SBun« 
ber mic oernunftig id^ ^onbcltc, ba^ Äaffee^aug nit^t 
mieber ju betreten, aber nun treibe id^ midi ^erum, mic 
eine arme ©eele im gegefeuer. Sßid^t nur, bai ii) in 
ben oier ßocalen, wo id^'S injroifd^en probirt ^ciBe, feinen 
fo gemüt^Iid^en SBinfel gefunben l&abe, ba^ ba^ Oetränf 
mir nirgenb§ fd^medPen miH unb m(^ mein alter ©d|ad|* 
SIeoe meine ©pur oerloren ^at — ba^ SIIIe0 mürbe 
ftd^ mit ber 3^^ mieber jured^tfinben. ®ag ©d^limmfte 
aber ift: ba» 3BäbeI felbft gel&t mir überall nad^. 3d^ 
mag t^un nnb treiben, xoa^ id^ roiH, lefen ober Xtunft* 
roerle anfd^auen, mad^cn ober träumen — immer fpult 
mir ber blonbc ffopf bajmifd&en, id^ fe|c bie fd^Ianle 

$e)}fe, ^aS mt^^d M Seiend. 10 



©cftalt jroifdöen bcn Slättern bcS intcreffantcftcn Sud^cS 
Icrumgauleln, l&ßrc il^re Icifc, fd^ud^tccne Stimme unb 
ffi^Ic bcn mcid^en ®rudt ber fül^Icn Ringer. Äurj gc« 
fagt, id^ mecfe, bafe id^ Bis über bic Dl^rcn in ftc Der* 
liebt bin, jcfet auf einmal, nad^bcm id6 ein ^albtQ S^ii&t: 
lang nid^t ba^ ©eringfte für fte gefüllt l&abe. 2Sag 
fagcn Sie baju? 3ft id^ nidE|t um auö ber ©aut gu 
fahren? 

9iun, lieber fjfreunb, fagf id&, fo gar oerjroeifelt 
fd^eint mir bie Saä^t nid^t, ®a Sie ja felbft geäußert 
5aBen, menn groei SBenfd^en fid6 mirflid^ fe^r jugetl^an 
feien, lonne ba^ Oelb feine 3lotte fpielen, fo fe§e i(§ 
nid&t ein, marum Sie bie @ai|e fo tragifd^ neunten. 
Sie ^aben [xä) bi^^ex felbftanbig burd^gebradit, bie 
9ianni beSgleid^en — roenn Sie jefet ^^xc Spönne in 
bie Chambre gamie beS guten aßabd^enS fd^affen laffen, 
lann eS ja ein ganj erfreuIid&eS öeben werben, unb 
^^xt Q^xe unb aKannegrourbe bleibt o^ne 3Bafel. 

Sr ftanb roieber ftlll unb fa^ mid^ burd^bringenb an. 

©ie meinen roirflic^, id& foH fie ^eirat^en? ßineSfrau, 
bie mid^ töbtlidEi langweilen roirb, menn ber erfte Slaufd^ 
oerflogen ift? 

®arum nid^t? fagte id&, gang roie SRanni. SBiffen 
Sie nid^t, mag SCaUeriranb ermiebert ^at, afe man 
eg nid^t begriff, ba^ er mit einer roegen i^rer Sinfalt 
noi| mel^r als megen il^rer ©d^onl^eit berul^mtcn ?[me» 
rilanerin jufammenlebtc? (Sine geiftreid^c grau com« 
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promttiirt mand^tnal i^ren äRann, eine bumme ^xaix nur 
fi(§ felbft. — Unb bann, warum foH ba» gute SBcfen 
nidgt mit ber 3^it fi^^ nod^ bilben lajfen, menn bie Siebe 
nad^^ilft? 

Sinen SlugenBIidP fdEiien ba^ ßinbrudf auf il^n ju 
mad^en. ®ann fd^uttelte er nur heftiger ben Sopl 

SRein! nein! ®S märe SBal^nfinn! 9Rein ganjeS ßeben 
märe jerftort. Sinen, ber ftd^ felbft lebenbig begraben 
l^at, foK man nidEjt mieber an0 2^age0lid^t jurüdPjielen; 
er lann bie ßuft broben nid&t oertragen unb ftirbt bann 
erft red^t. 3<5 unb eine grau! ®amit bin i^ fd^on in 
^ariS fertig geworben. Unb menn nun Äinber fämen, 
für bie id^ ju forgen l^atte? SKein ©d^otte Ißnnte mir 
jebe ©d&ad^Iection mit einem ©oHar btia^Un, eS reid^te 
nid^t aus. ©oll id^ etwa jum ©errn ßuItuSminiftcr 
gelten unb barum petitioniren, bag man midEi in® naben 
roieber irgenbmo aufteilte, wenn id^ ba^ sacrificio deir 
intelletto gu bringen gelobte? Unb ba^ SlHeS, weil idE| 
in meinen reifen Sti^J^en einem SBeibcrnefe nid^t ^obe 
entrinnen lönnen? ßieber in bie ^\ax, mo Tic am reifeenb« 
ften ift! 

Sr l^ob ben 2lrm mit einer befd^roörenben Oeberbe, 
mie ein ^ciKo^^ Slntoniug, ber eine fd^öne Seufelin oon 
|id& abwehrt, lüftete, ol^ne weiteren Slbfd^ieb ju nel^men, 
ben $ut unb bog feitmärtS in bie Slrcaben be§ $of« 
gartcnö ein. 



10» 



148 ^^^L'^^t'^^L^^ (Sintx t>on ^uttbettett* 



SBicber eine SBod^c oerging, in ber id^ oon bcm 
munbcriid&cn SBcnfdicn SRid^tö meitcr fa^, nod^ ^oxk. 

@S loac gegen ßnbc Stuguft. Sd^ l&atte einen 2[ug* 
fing an bie Slioiera oor unb J^ätte, e^e id& bic Stabt 
oerliefe, nod^ gern erfahren, roie fid| bic ©ad&c injroifd&en 
weiter entraidfclt f)attt, ^m SBo^nungSanjciger fanb id^ 
iebod^ bm SfJamen nid^t. Site „3tomcr|err" §atte er 
feine SSerpflid^inng, Rd& bort mit auffuhren ju laffen, 
unb er roottte ja für bic SBcIt nid^t me^r oorl&anbcn 
fein, ©afe man in jenem ^ffee^aufe feine SBol&nung 
roiffen mürbe, mar fe^r unma^rfd^cinlid^. ©o Blieb mir 
nur bie fd^road^e Hoffnung, i^m roieber unter bcn 
SBaumrei^en ber Shimpl^enBurgerftrafee ju Begegnen, 
mo 16) feine SBcfanntfd^aft gcmad^t 5ötte. SBir 5^ttcn 
nod^ ftarle ©onnenglut, unb er mar ein greunb be§ 
Sabeng. 

®odö mar id^ fd^on umgefe^rt, ba id^ auf ber ganjen 
©tredfe oergebenS nad^ i|m au^gefd^aut unb eS Bereits auf* 
gegcBen l^atte, feiner nod^ einmal ^aB^aft ju roerben, afe 
id^ i§n nal^e bei ben grofeen SBräufellern oor ber ©tabt 
mirKid^ mir cntgegenlommen \df), bod^ in tieffter SSerfun* 
fen^cit, ben ^ut fd^ief über bie Stirn gcbrudPt, mel^r wie 
ein Slad^troanblcr ate mie ein ©pajiergänger, ber fid^ bar» 
auf freut, beg S:age§ Saft unb ^ifee im 35abe aBjufpuIen. 

§atte fein ^unbd^en mid^ nid&t erfannt unb mit mun« 
terem ©elläff Begrübt, fo märe er ad^tlog bid^t an mir 
vorbeigegangen. 
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Sßun aber ftanb er [tiH, [tarrtc mid^, loic auj5 einem 
2:raum aufgefd^rcdt, an, unb id^ cclanntc an feinem 
eingefallenen ©efid^t unb ben fieberhaft brennenben 
Singen, ba^ i^ einen fd^roer ©eimgefud^ten oor mir l^atte. 

Sludö fpradö er lein SBort, nidfte nur vox fid^ l^in 
unb fa5 bann roieber ju 35obcn. 

3d^ fagte i^m, ba^ unfer Segegnen lein jufäHigeg 
fei. 3d& Vciii^ i^^t aufgelauert, um i^m Slbieu gu fagen, 
ba iä) am anbern 9Borgen auf oier bis fed^S SBod^en 
oerreifen motte. Sd& 55tte gern norl&er erfal^ren, ob er 
fid^ injmifd^en jured^tgefunben l&abe. 

®a feufäle er tief auf unb fud^te eine SBeile nad^ 
einem 2Bort. Sie fe^en mir mol^I an, fagte er enblid^ 
mit ]&eiferer Stimme, wie meit eS mit mir gefommen ift. 
3d^ bin ein oerlorener äßann. 

Sie fe^en freilid^ nid^t jum beften aus. Sie foHten 
einen Slrjt befragen. 

®r ladete bitter auf. 3n^if^^" feinem fd&marjen 
Sartgeftrüpp blinften bie meinen 3ä|ne mie bei einem 
grofeen ^unbe, ben man mit einem Stedfen fd^Iägt. 

Sa, Inurrte er, einen ?[rjt, ber mir ein Sran!d^en 
oerfd^riebe, fo einen Sd^lummerfaft, ber eilig Irunlen 
mad^t. Slber biefe $fufd&er oerlried^en fid& l&inter i^r 
fogenannteg SerufSgemiffen, ba& i^nen 3U Reifen oer* 
bietet, mo ^filfe am nötl^igften märe, ißun, man mug 
ftd^ felbft in bie Sur nehmen. Sd^ banle S^nen für 
S5^e £]&eilnal&me. Steifen Sie glüdflid^! 
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®ie l^oBen mir fo oiel' Vertrauen gcfd&cnit, ocrfcfef 
iä), iä) lann nidit fo oon S^nen flehen, o§nc ju roiffcn, 
roic eg icfet um ©ie fielet. 9So§ ©ic mir oor ad^t 
SEagen gcfagt l&aBcn, ift mir beftänbig nad^gcgangcn. 
aber, cl&rlic^ gefagt, iii lann bcn fjatt nid&t fo ocrgroei« 
feit finben. 

Sa roo^I, raunte er, meil Sßiemanb in feines SRad&Barn 
©aut ftedft. Sie l^aben Siedet: menn id^ ein Slnberer märe, 
ein Siurgenjero'fd^er JRuffe jum Seifpiel — Slber fo — ! 

Unb ba iä) fdEjtoieg unb ba§ ^unbd^en ftreic^elte: 
Sie foHen nid&t glauben, id^ ^ätte nid^t mie ein STOann 
bagegen ange!ämpft. D, id^ ^aV meinen Stolj, ben l^ab' 
id^ aufgeboten, um mid^ au0 bem f^aüftridC l^erau0}U:> 
minbcn, unb eS fd^ien aud& gu gelingen, oon 2^ag ^u. 
Sag merif id^, ba^ bie Serjauberung fd^roäd^er rourbc. 
3d& lonnte mieber lefen, o^ne ba^ OeRd^t gtoifd^en ben 
Seilen gu fe^en, unb im 3luben«faal ber $inafotl&eI be« 
trad^tetc id& bie bidfen, rofigen Seiber, o^ne einer ieben 
ben Äopf eines gemiffen lebenbcn 3Bäbel0 aufgufefeen. 
Sulefet fanb id& fogar mieber ein ßaf6, in btm mir'S 
nid^t fo gang ungemut|Iid& mar, unb fd^rieb aud& an 
meinen ©d&otten, ob er bie ©d^ad&ftunben bort mieber 
aufnehmen molle. ©driiber ging bie 8Bod&e 5in. ©eftern 
aber, am Sonntag SSormittag — id^ l^atte mid& eben 
angegogen, um einen ®ang in bie ©tabt gu mad&en — 
fteHen Sie pd^ oor,. ba lommt meine SBirtl&in gu mir 
herein, ein fjräulein fei ba, ba^ nad^ mir frage. So 
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lange i^ bei ben ßeuten roo^ne, l&atte id^ leinen Sefud^ 
belommen, unb nun gar ®amenbefud&. 3<§ mav ju 3::obc 
erfc^cocfen, benn roer lonnie eS fein, al0 nur bic ßine? 
9li(^tig, fie roar'i^. ^ä) l^atte fie nie im (Straften^ 
önsug gefel&en, fd^roarjeg @tro5i&fit(i6en mit einer Keinen 
rotl^en fjeber, eine J&eHe ©ommeriacfe, baju oom ©el^en 
unb ber Stufregung etroas gerotl^et im ©ejtd&t — jum 
S^oIImerben, fag' id^ S^ncn! Unb i^re . Serroirrung, 
iöre leife Stimme, mie fie fiammelte, id& mßd^te ent» 
fd^ulbigen, ba^ fie mid^ ftöre, jle feien aber fo in ©or* 
gen geroefen megen meinet SluSbleibenS, fie unb bie 
2:ante, bic pttc i^r enblidi felbft ^ugerebet, nad^ju«» 
fd^auen, ob id^ aud^ nid^t frani geworben fei unb etroa 
Pflege beburfe, unb ba fie grabe am Sonntag Sormit« 
tag nad^ ber ÄirdEie nod^ eine ©tunbe frei gel^abt ^abe 

— gu ber 3^^* lamen ja feine ©äfte — 

3d& unterbradö fie. Sie pc nur meine So^nung 
erfahren. I^abe? — nur um nid^t roic ein ©todf il^r 
gegenüber ju ftel^en. ®en einjigen ©tul&I, ben id& neben 
meinem Sifd^ ftel^en l^atte, bot id^ il^r nidgt einmal an. 

Sie fei auf bie ^oligei gegangen, ba roiffe man [a, 
mo S^ber ju finben fei. 98ie eg mir benn ge^e? Db 
id^ nid^tg brandete? 

Sd6 gab mir aUe ÜRü^e, fie nid^t anjufe^en, aber 

— c'etait plus fort que moi. Herrgott! bad^f id& 
bei mir, ba ftel&t nun ba^ reijenbe ®ing, ba^ nid^tg 
Seffereg fid& roünfd^t, ate oon bir in bie Hrme genommen 
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unb gc^crgt unb gclfifet ju werben, unb il^r Seibe fcib 
allein — in ber SBerfftatt nebenan rourbe ja l&eutc nid^t 
gearbeitet, unb ber 9Beifter mar bei feinem Sonntags» 
frul&fd&oppen — id& aber — wie ein gentalter 2:urle, wie 
man l^ier fagt, ftanb id^ i^r gegenüber unb brad^te Stid^td 
5erDor, afö einen ^SfK«^^" ®anl, id^ fei ganj gefunb. 
Sin f^reunb, log id^, l^abe mtd^ berebet, in ein anbereS 
ßaf^ ju lommen, ba^ i^m bequemer liege — wobei mir 
ba» ä3Iut ins ©eftd^t ftieg unb id^ midg abroenben mugte, 
bamit fle mid^ nid^t bei ber bummen fiuge ertappte. 

Db id& benn immer roegbleiben roürbe? fragte pe. 

D gemife nid^t, näd^ftenS !am' id& roieber, menn ber 
greunb abgereift fei, unb id^ liefee bie Xante gruben 
unb für i^re S^eilna^me bauten — id^ fei aber, wie 
fie fe^e, ganj gut l&ier aufgel^oben — 

2)abei fd^ämte id^ mid^, ba^ [xt feigen mugte, mie 
armfelig id^ eingerid^tet mar, nur ba^ Slotl&menbigfte an 
äRobiliar unb eine Sammer, mie fie mand^er 2)ienftbote 
JU fd^Ied^t finben mürbe. ®aS bemer!te fie aud& gleid^, 
benn fie fragte orbentlid^ mitleibig, ob iä) ft^on lange 
5ier gemo^nt l&ätte, eS märe bod^ für einen fold^en 
©errn — unb mo ii| benn $Iafe gum Arbeiten l&atte — 

Senn id& arbeiten miH, fagf ii|, gel&e id^ in meinen 
großen fd^önen ©aal, bid^t bei meiner ®ibIiot5ef, ba 
5ab' id| JRaum genug, unb eS ift ba marm unb 5^11. 
3um ©d^Iafen genügt mir bieg ßogis. SHIerbingS, in 
ber legten 3^it — — 
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3c3& mar roirfUd^ brauf unb bxan, i^r ju fagcn, bafe 
i(f| bie legten Släd^le fpottfd^Icd&t gefd&Iafen ^atk unb 
bafe fic ©d^ulb baran loar. SlBcr id^ Bejroang tnid^ nod^ 
jur redeten 3^it- Unb fo fianben roir unS wo^l fünf 
SKinuten ftumm gegcnfiber. 

Sic atl^mctc fd^rocr. ®a§ ^erj brannte mir, unb 
rodtt fie nodg eine äßinuie langer geblieben, id^ ^aiit 
für Sßid&tö geftanben. ®a aber fagle fie: 3*1 mufe nun 
roieber gel&en. 9iod^niaI§, üersei^en Sie, bafe id^ fo frei 
gemefen Bin. SS roirb bie Sante freuen, ba^ roir unS 
umfonfi geängftigt 5aben. Sllfo 3lbieu, ^err ©octor! 

Unb fo l&ab' id^ fic fortgeben laffen. 



®r ftiefe einen Son aus mit ein SRcnfd^, ber unter 
einer gelfenlaft ju erftidten brol^t. 

Slrmer Öf^eunb! fagte id^. 2Sa§ l&aben ©ie auSge* 
ftanben! 

SRid^t roa^r? bra^ eg au§ feinen fnirfdienben S^^^en 
l^eroor, ber ^eilige ßaurentiuiS auf feinem 9ioft l^atte eö 
bc^aglid^ gegen mein ÜRartgrium! Unb id& roufef eS 
aud^: nod^ ein fold^er Sieg, unb id^ bin oerloren. ®enn 
mie id^ geftern ben Xaq uetbrad^t l^abe, unb DoQenbS 
bie SJad^t — meinem ärgften fjeinbe münfdötc ii| nid&t, 
ba» ju erleben. 6i5 mag mir voo^l aud& anjufel^en fein. 
SSenigftenS merle id|, ba% bie Seute, bie mir begegnen, 
mid& angaffen, roie einen SRenfd^en, ber eben oom ®aU 
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gen a(gefdgnitten unb l^alB unb l^alb iDteber ju ftd^ ge«» 
fommcn ift. 

©ic fc^cn aUcrbingö übel ouS, fagtc id&, ober er« 
lauben ®ie mir nod^ einmal }u fragen, ob e^ niä)t ba^ 
©efd^eibtefte toare; Sie gäben ben ßampf auf, ber Sie 
enblid^ aufreiben roirb, unb erllärten [li^ für befiegt. 
®aS SRabd^en ift ja nid^t nur jum Serlieben fd^ön ge* 
nug, [xe mirb aud^ gen)ig eine e^emplarifd^e ^aui^frau 
merben, unb ba @ie nid^t genötl^igt Ttnb, ein Qan^ gu 
mad^en, ma& liegt baran, ob S^re fjrau etroaS mel&r 
ober meniger ©eift unb SSilbung l^at? SESie Diele be» 
beutenbe unb groge SKänner l^aben fid^ mit einer SebeniS« 
gefal^rtin t)om @d^lage ber ©oetl^e'fd^en gan} mol^l be* 
funben. 

9Rag fein! munte er. 3d& lönnf eS nid^t! Sm 
menigften, menn id^ immer baran beulen mugte, id^ fei 
eigentlidg gel^eiratl^et morben. 2)ad ertrug' idg nidgt, ^n^ 
mal menn bie (Sorge um mein SluSlommen mir gu 
Stopfe ftiege. Unb ber anbere SluSroeg, ber nal^e gu 
liegen fd[)eint — benn fo oiel ift mir Ilar, fie ift mie 
ein reifer Slpfel, ber nur barauf märtet, ba^ man i^n 
anrul^rt, um einem in ben ©d^oofe ju fallen, o^ne oiel 
ju fragen, ob man an^ ein Siedet baju l&at — aber 
nein, id^ miQ nid^t @d^ulb baran fein, ba^ [le fid^'d Der« 
fd&erjt, nod& einmal eine gludflid^e el^rbare grau unb 
SKutter gu merben. @d mag pl^ilifterl^aft Hingen, aber 
fie ift mir ju gut bagu. SSieHeid^t roar'0 bie bcfte 8rt, 
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fic logjurocrbcn, rocnn fic mcrltc, ha^ [xe ftd& bod& g^* 
taufd^t l^a(e, bag td^ nid^t ber Siedete fei, ben fte ftd^ 
geträumt. SBir taugen bod^ gor ju roenig für cinanber. 
Slber wenn fie bann fid^ t)on mir menbete, märe eg für 
mi(^ ein ©d^Iag, ben id& laum oerroinben lonnte. 3^ 
^aV bergleid^en fd^on einmal erlebt, im erften ^a^xt 
meines ^arifer Slufent^altS. ©amafe mar'S eine ©ri^: 
fette, bie p^ an mid^ l&ing, nid^t entfernt mit ber Sianni 
ju Dergleid^en, meber oon außen nod^ oon innen. Unb 
id^ l^abe brei ^a^xt mit il^r gelebt, unb mar tobunglüd« 
Iid&, als fte mir eines X^ageS mit einem Slnbern burd^* 
ging. Sie J&eifeen^S ba bruben un coUage. ®aS ift 
ba& Sämmerlid^fte, mos einem armen 2^eufel paffiren 
lann. Sßfo fe^en Sie mol^l, mir ift nid^t ju l&elfen. 

3d^ fel^e ba^ nod^ immer nid^t, fagte id^. f^reilid^, 
roenn ©ie ^icr in SKünd^en Bleiben — 

SBol&in foKf id^ pd^ten? rief er ^cftig unb fu^r 
fid^ burd^ ba^ bid^te ^aar. 3n feiner größeren ©tabt 
lonnf id^ fo mol^lfeil leben, unb in ben Keinen Sieftern 
— wo finbe id^ ba meine ©d^äje mieber, meine Siblio* 
t^el unb meine ©alerieen? S)aS mürbe bann eben lein 
Seben me^r fein, felbft für einen freiwillig lebenbig Se» 
grabenen. 

®emiß! Slud^ meinte id^ nid^t, ba^ ®ie auSmanbern 
foHen. aber eine ßuftoeränberung auf einige SBod^en 
mürbe S^nen ptSerlid^ l&eilf am fein. SBiffen Sie roas? 
Segleiten ©ie mid^ auf meiner Meinen ^erbftfal^rt. ©ie 
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feigen ha allerlei 9leue0, unter Slnbcrem aud& fc^öne Oe« 
fid^ter, bie S^nen Dielleid^t ha^ eine oerl&angnifeooKe 
oerbrängen. Unb — ha er ad^feljudfenb auf feine ab* 
getragene Äleibung beutete — loegen ber Äoften Braud^* 
ten Sie nid^t in Sorge ju fein. ®in SHunbreifebiUet 
auf 45 Sage loftct fo wenig, eS ift \^a\h gefc^enlt, xS) 
neunte ha% auf mit^; roenn Sie mir bie greube nid^t 
mad^en rooHen, fo betrad^ten ©ie eS aU oorgeftredtt. 
6ine ©d&ad^ftunbe mel^r jebe 3Bod[)e; unb uberS "^a^x 
^ahtn (Sie'0 jurudfgejal&It. 

Sd& \a^f ha'ii^ i^m bie Singen feud^t würben. 6r 
l^afd&tc nad^ meiner §anb. ßcben Sic mo^l! fagtc er. 
Sie finb — fegr gut — id^ banle S^nen oon ^erjen 
— aber glauben ©ie mir, oB id^ nod& ju l^eilcn bin 
ober nid^t, ift für bie SReufd^l^eit ganj gleid^gultig. 
9lod6mal0 — taufenb ®anl unb gludflid^e SHeife! SSenn 
Sie miebcriommen — oieHeic^t finben Sie bann, ha^ 
id^ auf meine äBanier gefunb geworben bin. Seber 
meife am beften, mag il^m taugt, ©cfinaugel, gieb bem 
§errn eine $fote. @S ift ein guter |)err. Unb \t^i 
wollen wir weitergeben, un§ in frifd&em SBaffer ein 
bisd^en Äu^Iung ju oerfd&affen. 



3d& fa5 \^m nad^, wie er mit l^aftigen ©d^ritten, al§ 
fürd[)tete er, aufgel^alten ju werben, unter ben Säumen 
ba^infd^wanlte; l^inter il^m ha§> ^unbd^en, ha^ wäl&renb 
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mar. So fe^r id& aber feinen ©emütl^gjuftanb Bebauerte, er 

machte mir bod^ leine ernfte Sorge, benn id^ gmeifelte nid&t, 

bafe er bm aufreibenben Äampf enblid^ aufgeben roürbe. 

©in Sl^or tft immer roiUig, . 
Sßenn eine Sl^örin miH — 

fagte id^ oor mid& l^in, als id& mi(% jur ©tabt äurudt:» 
wenbete. Unb eS fragt fi(% no(% fe^r, ob eS nid^t bie 
größere S^orl^ßit Jüäre, in biefem x^aUe @iner oon ^un^^ 
berten ju fein. 

3ld& glaubte meiner ©ad^e fo pd^er ju fein, ba^ mid^ 
aud^ ber @ebanle an biefe le^te Begegnung untermegS 
nid^t meiter beunrul^igte. 

@rft afe iä) mä) ad^t SBod^en oon meiner Steife ju« 
rüdfle^rte, ^ötte id& gern erfal&ren, maS injmifd^en aug 
ber feltfamen ©efd^id^itc geworben fei. ®od& lam id^ 
nid[)t fogleid^ baju, mid^ nad^ meinem ©onberling um« 
jutl^un, unb ber SBooember ging ju 6nbe, el^e iä) 3^* 
baju fanb. 

3ld& badete am fid^erften Äunbe oon ibm ju erl&alten, 
wenn id& in bem Safe, mo id& il^w bamals getroffen, 
mieber oorfpräd^e. ®ie 9ianni ober j|ebenfall§ bie Sante 
mußte SluSlunft geben lönnen. ®od^ fanb id^ ftatt i^rer 
frembe ©epd^ter. @in neuer 2Sirt5 fafe hinter bem Suffet, 
ber auf mein SSefragen mir nur fagen lonnte, bie frül^ere 
SSeft^erin be3 ®efd^äft0 l^abe ed an il^n oerlauft unb 
prioatipre iefet, id& möge in i^rer SBol^nung nad^forfd^en. 
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in bcr unb bcr Strafte, Slumtncr fo unb fo. Son bcr 
SRanni; bereit er fid^ wol^I erinnerte, wuftte er nur, baft 
fte ftd^ Derl^eiratl^et l^abe, bod^ nid^t an SSen. $[ud^ bad 
n)firbe id^ bei ber £ante erfal^ren. 

Snfo bod^! 9tun, fo mürbe idg j[a eineis £aged meinen 
guten ^reunb als ^offentlid^ gludKid^en ßl^emann mieber^* 
feigen, roomit eil mir eben nid^t eilte. 9Rit einer ftiDen 
©enugtl^uung über meine bemal^rte äRenfd^enlenntnift 
nerlieft id^ \i^% Socal. 

Sd^ mar aber nod^ nid^t aUgumeit gegangen in ber 
©egenb Viva ben Sictualienmarlt, afe mir ein ßaben inS 
STuge fiel, in meld^em frifd^e unb geräud^erte tJI^ifd^» 
maaren l^inter einer großen Spiegelfd^eibe lunftreid^ unb 
^ierlid^ jur ©d&au gefteHt roaren. ©ebanlenloö ftanb xi) 
einen Stugenblidt ftill unb betrad^tete ben ftimmetrifd^ 
aufgefül^rten 93au ber 9Surfte unb @d^inlen, bie mit 
rotl^en unb blauen SBänbern nergiert maren. ^^ mar 
nod^ fo frül&, \i(i% nur menige ffäufer ftd^ einfanben, \iQi 
ber 3"brang ju bicfen ßaben erfi anmäd&ft, menn bie 
ßeute für il^r Slad^teffen gu forgcn ^aben. ^tn lam 
eine altere 3f^au OiMi ber Sl&ur, unb bie Serlauf erin, 
bie mit il^r näl&er befannt fein mod^te, begleitete fte bis 
an Vi^ Sd^roeHe, blieb bann in ber offenen Spre ftcl&en, 
um in ber reinen ©erbftluft ein paar St^emjuge ju tpn 
unb red^td unb linlS bie Strafte l^inabgufd^auen. SSie 
erftaunte id^, ate id^ h(i% runbe, meifte ©efid^t naiver an« 
fal5 unb Slanni erlannte. 



Sie mar ganj unocranbert, nur ha% fic eine größere 
meige ©d^urje Dorgebunben l^atte unb in bem Blonben 
^aax ein Meines fd^roarjeS ©pifeentud^lcin trug. ®ie 
fd^ßnen Brounen Slugen aber BlidKen fo gleid^mütl&ig* 
mübe vox pd& ^in, wie ba fie no(% bie ©d&aar ber Kaffee 
trinlenben Siebermänner mufterten. 

©rufe' ©Ott, fjfräulein SJanni! rief i(i&. Dber mufe 
id^ jefet grau Sßanni fagen? Sic lennen mid^ naturlid^ 
nid^t roieber, Sie S^Ben mid^ ja aud^ ' nur einmal ge« 
fe^en, unb aud^ bamalö Ratten Sie nur Slugen für 
meinen guten SfJ^eunb unb ben Braoen ©d^naujel. SBie 
gel^t es benn bm Seiben? 

S)aS ©ejtd^t beS jungen 2SeiBeS nal^m plo^Iid^ ben 
SluSbrudt eines tobtiicfien ©d^redenS an. ^c\n^\ fagte 
fie, mer finb Sie, unb mie lommen Sie baju — 

Unroittlurlid^ mar fie oon ber ©d&roelle jurüdfgetreten, 
bie äugen ängftlid^ aBroe^renb auf mid^ gerid^tet. 

SJerjeil^en Sie, fagte id&, inbem id^ i^r uBer bie 
©d^melle nad^trat, id& Bebauerc, Sie erfd^redft gu l^aBen, 
es liegt mir aBer baran, ' von Dr. $. etmas gu ^öten. 
3d^ mar brei Sßonate aBmefenb. 2lls id^ il&n julejt 
fo^f fli^Ö ^^ i^tn nid^t jum Beften, unb ba x^ feine 
So^nung nid^t meife — id^ mar eBen in ^^xtm Safe, 
mic^ ju erlunbigen — aber mas ift S^&nen? Sie finb 
ia ganj Blafe gemorben — 

@ie mar auf ein Sänld^en gefunlen, baS brinnen 
an ber SBanb ftanb, mit, einer l^aftigen SBemegung rid^tete 
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ftc (td^ ober roicbcr auf unb fagtc: 2ÜJiifcn Sic bcnn 
nid&t — ^ttbcn ©ic'S bcnn nid&t in ber 3^it"nfl flelcjcn 
— ber ©octor — 

3ft i^nt ein Unglüd jugeftofeen? Sft er — tobt? 

Sie nidfte leife oor fid& ^in, i^re Hugen, bie ju 
Soben ftanlen, füllten fid^ mit großen Kröpfen. 

SKein @ott, rief i^, i^ erfal&re baoon bag erftc Sßort. 
©ie ifi benn ba^ gugegangen? ©ann unb roie — bag 
ift ja entfefelid^! Sogen Sie mir bod& — 

®r ift — oerunglfidt — Beim Saben — oor brei 
SKonaten. SBie^g gelommen ift, ^at man nid^t fo rcd§t 
erfal^ren. @0 l&iefe, er l^oB^ einen ^crjfd^lag Belommen, 
ift oieHeid&t gu frul& ing 2Baffer gegangen, t^^ er nod^ 
abgefül^It mar. Sie ^ahtn i^n aber im ©d^roimm* 
Baffin gefunben; ber Sabemeifter 5öt gefagt, er ^aV [xä) 
fonft nie bal^inein getraut, meil man ba leinen ®runb 
unter ben Sföfe^n 5ot, unb ber ©octor ^aV nid^t 
fd&mimmen lönnen. ffiie id^'g gehört ^aV — id^ l^aB* 
gemeint, mid^ felBft trifft ber ©d^Iag — fo ein feiner 
unb geBilbeter ©err — ber immer fo gut ju mir ge« 
mefen ift — unb mufe fo ein ungludffeligeS ®nbe nel^men! 
Sllfo Sie l&aBen il&n aud& gut gelaunt? @r l^at [a fo 
eiufam gelebt, eö lonnf einen red^t Bauern, ba^ cr^S 
nid&t fo gut gel^aBt l&at, mie man*§ i^m gegönnt l&ätf. 
9Jod& ie^t, roenn id^ an il&n benF — id^ ^aV^ ja nid^t 
fd^Icd^t getroffen mit meinem 9Rann — unb aud^ bie 
Äinber — er ift ein SBittmer geroefen, unb ^auptfad^» 
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Iid&, roeil mir bie oerroaiftcn SuBcn fo Icib gctl^an 
l&abcn; 1^06' id^ i^n gel&ciratl&ct — crft oor oicr ©od&cn 
— bie Zank ^at mir jugcrebct, benn mir — mir mar 
gar nic^t naä) ^od&jeitmad&cn ju 3Rutl& — aber freiließ, 
menn i^ nod^ gemartet l^atf; i^n ^ätH bod^ nimmer 
aufgemcdt — unb meinem Sßann I)ab^ id&^s ani) gefagt, 
ic^ lönnf noc^ nid&t gleich ocrgnugt fein. Sa, ©err, eS 
ge^t einem nid^t SlHeS au0, roie man'S roünfd^t. 216er 
unfer ©errgott mirb ja roiffen, moju eö gut ifi. 

©el&'n ©ie, fefete fie l^inju unb beutete nad^ einem 
SBinlel beS ßabeng, roo id^ jefet in einem flad&en fforbe 
auf meid[)em Äiffen bie rool^Ibelannte ©eftalt beS guten 
©d^naujcl ^ingeflredft fa^ — ben ^aV id^ mir au0gc» 
beten, ber mar' j[a aud^ o^ne mid& oerlommen, benn von 
ben ©d^neiber^Ieuten l&at er leinen Siffen angenommen, 
au§ ©d^roermutl^. S^fet beulen mir S^^^i ^Kein nod^ 
mand^mal an feinen ^errn. ®elt, ©d^naujel? 

Sie lodfte i^n gu fid^ ^eran. ®er ^unb, ber in 
i^rer liebeooHen Pflege fett unb trage geworben mar, 
erl&oB [\ä) fd^merföHig, frod§ ju i^r l&in unb fd^miegte 
feinen ftruppigen Äopf mieber mie oor 3^*^« ^n ba» 
ftnie feiner ^errin. 
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go oicie ^a^xt feitbcm üergangcn finb, fo leBl^oft 
ftcl^t bec Olanj jenes ©ommermorgenS mir oor 
Slugen, ha id& gum legten 3RaI auf einem ber grofeen 
Sl^einbompfer ftromaufroäds fu^r. 

3<^ ]&attc einen 3freunb unb ©tubiengenoffen in SSonn 
Befud^t, ber nun bort eine $rofeffur belleibete. SiS 
@obe§6erg moQte er mir bod^ nod^ ba^ ®eleit geben; 
bic jroei Sage, bie mir jufammen gemefcn maren, l^atten 
nid^t auggereid^t, bie fJuHe unferer ftubentifd^en Srinne* 
rungen gu erfd^opfen. 

Äaum aber l^atten mir unS auf bem SJerbedt nieber* 
gelaffen, beffen größter S^eil oon einem ju einem ^xn^:> 
fd^oppen augfd[)märmenben Sorpg eingenommen mar, als 
ber g^eunb mid^ anftiefe unb mit einer BebeutungSooHen 
©eBerbe mir guraunte: ®u l^aft mal^r^aftig ©lüdf. ®u 
Belommft nod^ gu guter Se^t ba^ fd^onfte 9ßäbdE)en 
unfrer ®tabi gu fe^en, nad^ bem SRand^er mod^enlang 
oergeBenS ^^rumfpäl^t, ba bieg junge graulein Rd^ rar 
ju mad&en lieBt. @ie5 borttjin, brüBen auf bem 3felb:= 
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ftul^I neben bem bequemeren ®i^ ber alten Partie. @d 
ift il^re 9ßutter, eine mürbige äRatrone, bie auä) gu 
i^rer 3^1* ^ine leBenSgefalöriid^ie ©c^ön^eit geroefen fein 
foH. ®od^ matre pulchra filia pulchrior. SBid^t rool^r, 
roir lönnen un§ mit biefer unfrer ßorelci feigen laffen? 

ßorclei? fragf iä), 

©0 Reifet fie Bei ber ©tubentenfdöaft, unb \^on feit 
bioerfen ©emeftern. ®enn fie ift längft aus ben SadE* 
fifd^ljal^ren, fo in ben erften S^^^M- 11"^ ^^6 ^^n 
fie ßorelei genannt l^at, oerbanit [it ni(%t forool&I il^rem 
©efange — fo oiel ic^ we\%, fpielt fie nur Slaoier — 
aU i^rem blonben ^aar unb ber üer^ängniSooHen SKad^t, 
bie ^erjen ju Beftridten; oi^ne Rd^ fonberlid^ oiel barauS 
ju mad&en, wenn roieber einmal bie SBeHen „Sd^iffer 
unb Sal^n oerfd^Iingen" ober, unlt)rifd^ auögebrüdft, ein 
guter 3«nge fid& fo toll in [xt oergafft, ha^ er 5ernad[) 
burd^g Sjamen föttt, ba er fleißiger ju il^rem genfter 
I6inaufgefd&mad&tet ^at, ai^ er inö ßoKeg gegangen ift. 
@ie leBt baBei ru^ig fort mit ber alten 3Rama, bie in 
fel&r guten SSerl^altniffen ift, unb ^at eine erftaunlidie 
Uebung im fjfled^ten oon Äörben. ®cnn, mic bu beulen 
fannft, aud^ reifere iBlänner merben oon ber §ejc ßorelei 
angelodft. 3<% lenne felbft ein paar SoHegen, bie bem 
3auber erlegen pnb. Unb nun ift ba» 3RerImurbige 
gefd&el^en, ba^ biefe unnahbare SSerful^rerin ber 3«8ß"i> 
i^r §era felbft an einen oon ber grünften S«genb ocr« 
loren "^ai, einen ©tubenten ber $]^ilofop]&ie, ber ®ott 
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meig mie eine Smpfel^Iung an bie äSutter ^aüe unb 
Sutritt in bem oielumroorbenen ©aufe erlangte. ®er 
Sunenil fott fogar etroas ifinger fein als flc, fcl&r arm, 
nid^t fd^on Don ©ejtdgt ober ®eftalt, l^at bidl^er Stiemanb 
burd^ feine geiftige Sebeutung impomrt, unb bod^ — 
er ^at nun einmal ha^ ®lüä gel^abt unb bie SBraut 
gewonnen. ®enn fie pnb, menn aud^ erft ^eimlid^, ganj 
regelred&t oerlobt, roorfiber alle ©ajo«Soruffen, SSeftfalen 
unb Sllemannen roütl^enb finb. ®er glüdflid^e Sräutigam 
aber gehört leiner Serbinbung an unb ge^t feiner 
füllen Sege, fo ba^ mä)t leidet an ibn ju lommen ift 
unb fein eiferfud^tiger ©ifelopf ein SRfit^d^en an il&m gu 
lullen oermag. 

^ä) "^aik, -roälörenb ber greunb mir bieS mittl^eilte 
— er nannte mir aud^ ben bfirgerlid^en Slamen beö 
fd^önen SfobelrocfenS, ber l^ier Stid^ts jur ©ad^e tl^ut — 
3cit gehabt; ba^ berühmte fjräulein ju betrad^ten. Sluf 
ben erften Slidf, mie fie fo mit gefeniten Sfugen, oorn* 
ubergebeugt unb bie ^änbe ftid im ®d^oog jufammen« 
gelegt, auf bem nieberen ©tul^Ic^en fafe, rooHte mir nid^t§ 
fonberlid^ SejaubernbeS an ibr auffallen. Sine ooH aufge= 
blfibte, aber biegfame ©efialt in einfad^em grauem ffleibe, 
ba^ um bie nid&t überfd^Ianfe S^aiHe oon einem breiten 
fd^marjen ©ürtel umfd^Ioffen mürbe. ®en §ut b^tte fie 
abgenommen unb "^idt x^n an ben Sanbern, ibn leife 
bin unb b^r roiegenb. ®a0 „golbene ^aar'' mar ein 
garte« Slonb, in meid^en, lunftlofen SRaffen einfad^ auf« 
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gcftcdt unb im SJatfcn burd^ einen Stamm jufammenge* 
galten. aud§ bie formen beS oorgeneigten ©efic^tS 
fd&ienen mir nid^t oon Befonberem SReij, unb \ä^ mar 
eben im Segriff, eine lefeerifd^e Semerlung über ben 
Slbgott ber fd^märmenben 3"gcnb gu mod&en, al0 fie jid& 
aufrid^tete unb ben SöngKng in ber ßereoislappe, ber 
üor i^r geftanben unb mit felbftgefälliger ©id&erl^cit in 
fie l&ineingefprod^en \^aikf mit einem rul&igen, großen 
äSlidC plö^Iidg Derftummen mad^te. 

^nn \ol^ xä^f mie munberfame klugen fie l^atte, 
nid&t grofe, aber oon einem eigenen l^alboerfc^Ieierten 
©lang ber großen grauen Sterne, baju hxt bunllen 
©impern unb Srauen, bie bem jarten Slonbinengefid^t 
dviia% grembartigeS goBen. S^fet, ha \\t aufgefianben 
mar, geigte fidg avii^ ha^ l^errlid^e @benma§ il^reS l^ol^en 
SBud^fe0, unb ber plumpe junge $err i^r gegenüber — - 
feinem felbftbemufeten Sluftreten nad[) offenbar ber (Senior 
bei5 SorpS — macfjte ber fürftUdöen Srfd^einung gegen« 
über eine jiemlid^ Iläglid^e gigur, als er ha^ bunte 
©ereoisläppdöen lüftete unb fid^) mit einer linüfd^socr« 
legenen SSerbeugung beurlaubte. 

®r fd^ien tixoa^ gefagt ju l^aben, mag ha^ gräulein 
unpaffenb fanb. S^i ©efid^t — aud^ jefet fagte id& mir, 
ha^ man eS nid^t regelmäßig fd&ön nennen lonnte — 
l^atte einen lü^Uironifd^en 2lu§brudf angenommen, ber 
etroas gu ooHe, aber fd&ön gegeid&nete Sßunb blieb feft 
gefdglo[fen, unb fie trat langfam oon bem SSerabfd^iebeten 
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meg an ben S9orb be0 S)ampferi9, roo fte fte^eu blieb unb 
ftd& in ben Slnblidf beö jurfidfliel&enben UferS oerfenite. 

Sßun fiel ber ©onnenfd&ein auf il^ren ©(^eitel, ben 
ha^ ßeinenbad^ beS Serbedi^ bisl^er oerf(!^attet l&atte — 
unb in ber Sl^at, über baS reid^e $aar flog ein ©d&im* 
mer, ber eS ganj golben erf(^einen liefe. 3<^ lonnte bie 
Slugen nid^t oon ber ntärd&enl&aften ©rfd&einung abroen* 
ben unb nidftc nur roic ^alb abroefenben ©eifteS, ate 
ber tSfreunb mid& ju necfen begann, id^ fd&eine ja nun 
aud^ unter bem 3^uber ju ftel^en, unb e3 fei merfmurbig 
rafd^ bantit jugegangen. 

3u meinem SSebauern mar eS ebenfo rafd^ bamit 
oorbei. S)enn aud^ bie ©d^öne oerliefe mit il&rer SKutter 
in ©obegberg ba^ ©d^iff; ii) lonnte nur nod^ fejen, 
wie ber fjfreunb, oon bem id& eben Slbfd^ieb genommen 
5atte, ]&ofIid& grüfeenb an bie beiben ©amen l&crantrat 
unb; nadö bem ©ampfer jurfidtbeutenb, ma^rfd&einlid^ 
ber SRutter oertraute, ba^ i^re S^od^ter im fjluge eine 
neue (Eroberung gemad&t l&abe. SKfitter pren fo etma0 
immer gern, roenn fic aud^, mie biefe, ein Äinb l&aben, 
beffen $erj in feften §änben ift unb bei fold^en ftfid^« 
tigen abenteuern ungerührt bleibt. 



3d^ l^atte ber anmutl^igen (Srfdgeinung längft nid^t 
mel&r gebadet, außer etroa, wenn ba^ ^eine^fd^e ßieb ge« 
fungen mürbe, mo mir ba^ golbene $aar unb bie grauen 
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Stugcnftcrnc barunter plöfelid& roicbcr auflcud^tcten, oIS 
id& cincö Sagcg einen Srief beö Sonncr gfreunbcö er= 
l&ielt, ber gunäd^ft oon litterarifd&en Singen ^anbelte, 
bann aber gu allerlei 5ßerfonIid5em überging. DB ic^ 
ntid^ nod^ ber öonner fiorelei erinnerte, bie e0 mir oor 
fünf Söl&ren angetl^an ^abe"^. ®aS gute unb fd^one ®c« 
fd&öpf fei int oorigen SBinter in tiefe Trauer oerfcnft 
roorben. Sei il^rem SSerlobten l^abe fid& ber Äcim einer 
töbtlid^en Srufthanl^eit uberrafd^enb fd^neH entnjidfelt, 
ba er fid& eben i\im ©octorejamen oorbereitet ^abc. 
Sofort fei feine Sraut mit i^m unb ber alten 9Kama 
an bic Slioiera gereift, bod^ ju fpät. ®er ungludlid^c 
junge SRann fei bort in iEiren 8frmen oerfd^ieben, in 
ber für fo Siele oerJ^ängnifeDoHen 3^^ ^^^ ^^i^^ Srfi]&« 
lingS, unb um ba^ 9ßag bed Unl^eil^ ooS gu madgen, 
l&abe fie oicr SBod^en frutier il&re fcl&r geliebte SRuttcr 
begraben muffen, ©a^ fie troftbem i^ren jungen fjreunb 
£ag unb Stad^t meitergepflegt unb nid^t0 Ungel^origei^ in 
biefer nai&en ©emeinfd^aft gefunben l&abe, werbe i^r nur 
Don feljr roenigen prüben alten Swngfern oerbad^t. SlIIc 
ebel unb unbefangen Senlenben ptten \\e bei i^rer 
$eim!el^r mit ber innigften Stimpatl^ie empfangen. Sic 
aber l^abe fidß allen Steufeerungen ber i£^eilna^me cnt* 
gogcn unb lebe nun meltabgefd^ieben nur ber Srinncrung 
an il&re Sobten. 3Ran be!omme fie faft niemals ju 
feigen, bann mad^e bie ftiffe SBurbe i^rer iugenbltd^cn 
^eftalt immer einen ergreifenben ginbrudt; bod& ftd^ tj^r 
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ju nal^crn, lönnc fid^ gHcmanb ein $erj faffcn, unb 
fo fei CS ein ^ammtt, ein fo felteneS ®cfen, ba^ ben 
Beften jKann fibcrgludttid^ ju mad^en gcfd&affcn fei, il&re 
Sugenb cinfam oertrauern }U fe^en. 

3d& mcrltc, baß nun anä) bcr greunb, ber ftd^ lange 
genug bagegen gemehrt ^atie, unrettbar bem Sauber 
oerfaffeu mar. 3" feinem ©lud erl^ielt er balb barauf 
einen 8?uf an eine anbere Unioerfität, unb oon ben fer* 
neren ©d^idffalen ber Bräutlid&en jungen SBittroe roar 
jroifd&en uns nid^t mel&r bie Siebe. 



ffiieber ©ergingen ^a^xt, je^n ober jroolf, in benen 
id& ber Sonner ßorelei laum no(| gebadete. 

S)a erl^ielt id& burd^ bie 5ßoft ein IleineS $adfet aus 
einer r^einifd^en ©tabt, oon unbe!annter $anb flbcr* 
fd&rieben. 6in faubereS SRanufcript lag barin, mit ber 
Sluffd^rift: „ßgrifd^eS Slagebud^ einer einfamen Seele", 
babei ein Srief, ber mid^ hat, biefe SlStter ju lefen unb 
ber ©d^reiberin unummunben ju fagen, ob biefe ©ebid^te 
ocrbienten, aus bem ©un!el eines fel&r gurudfgejogenen 
ßebenS an baS ßid&t ber Deffentlid^Ieit ^inauSjutreten. 

Untcrjeid^net mar ber Srief mit bem SRamen, ben 
mir mein Bonner fjfreunb an jenem SKorgen auf bem 
Sl^einbampfer genannt l&attc, als er meine Südfe auf 
baS gefeierte fd^öne SBabd^en lenfte. 

3ufenbungen biefer airt, bie nid^t feiten an mid& 
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gclongcn, pflegen nid^t eben loiHforntnen gu fein, nid&t 
wegen ber aRü^e beS ßefenS, bie fte mir gumutl^en, ba 
eine alte UeBung fd^on nad5 wenigen ©tid&proBen er* 
fennen läfet, ob fid^'ö ber 9Bül^e beg SBeiterlefenö über:= 
^aupt oerlol&nen ntöd^te. aber bie $fli(^t, ba^ mir gc« 
f(^enlte Serlrauen nid^t ju tSufd^en unb reblid^ meine 
SKeinung ju fagen, bringt mid& nur affju oft in einen 
unliebfamen Sonflict mit bem SSunfd^, ein l&armlofc« 
S)ilettantengemät^ nid^t oöQig eingufd^udgtern burd^ ba^ 
Se!enntnife, ba^ jeber anbere S^itvexiieih erfpriefelid&cr 
fein mürbe, afe biefe l^offnungSlofen Bewerbungen um 
bie ©unft ber SRufe. ®er eine Sroft fommt bann freilid^ 
bem jartfül&Ienben SSeurl^eiler ju flutten, ba^ ein rid^tiger 
tgrifd^er ©ilettanl !aum jemalg burd& eine nod^ fo beut« 
lid^e SBarnung fid^ abfc^redten läfet, in feinen ©onntagg* 
ritten auf bem 5ßegafu3 fortäufal&ren. 

9Hit bem SKanufcript ber rl^einifd&en jungen $oetin 
— fo ganj jung Tonnte fie freilid^ nid&t me^r fein, ba 
fxe bei unferm ^Begegnen oor fed^Sje^n ober fiebgcl^n 
Sabren bie Sn^^^jiS bereits überfd&ritten b^bcn folltc — 
mit biefem ibrem „Igrifd&en Sagebud^'' bottc e0 nun 
bod& eine anbere, ganj eigene Seroanbtnife. 

S0 entbielt Se!enntniffe einer leibeufd^aftlid^en ©ccle, 
bie jmar nod^ unbefangener fid^ über äffe nod& fo bcred^» 
tigten gforberungen an SReim unb 9lbt)^bntu§ Ijinroegfcfetcn, 
alö mir bieö fonft fd^on begegnet mar, bafür aber burd^ 
bie ©igenart be0 StugbrudtS, ben 8»eig einer elementaren 
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jhrafi unb gelegentlichen Slnmutl^ ber @mpfinbung reid^» 
lid^ entfd^abigien. 

SReift roaren eg freie ^^antajteen über ba0 fd&wera 
mfitl&ige Xl^ema ungeftiffler ®cl&nfud5t, gcfd^wunbener 
SHujtonen, ber ?[uffd&rei eines ftar!en ©erjeng, ba^ 
oergebend in bet SDebe be0 QebenS nad^ einem oerroanbten 
^erjen verlangt, an beffen SBärme eS feinen ^eifeen ^ute* 
fd&Iag oor bem enblid^en ßrlal&men unb Sereifen be^» 
©al^ren lonnte. Sine nerl&altene ©innenglut burd&ftromtc 
biefe SRonoIoge, bie nteift in einfamen Stad^ten auf 
ein oerfd^roiegeneS roeifeeö Slatt l^ingefd^rieben }u fein 
fd&ienen unb laum bei l&eHem, Ifil&Iem Sageölid^t 5ie unb 
ba eine Slenberung, eine nad^träglid^e tSeiU erfal^ren 
l^atten. 2)od^ fel^Ite z^ anä) nxäji an einem Sluflelgnen 
be« ©toljeg gegen bie Uebermad^t ber SRatur, bie [xä) 
il^rer monnenoQften Siedete beraubt fal^, einer gerben 
jungfräulid^en SHefignation unb feierlid^en ©elfibben, fid& 
nid^t roegjumerfen an ba^ ©emeine; bann mieber glu^enbe 
ßeibenfd^aftöergüffe, bie einem entfernten ©eliebten galten 
unb nid&t niel Slnbereg maren, aU unenblid^c Variationen 
be0 Berühmten ©tofefeufjerS ber ©app^o: 

S)er SWonb ift untergegangen 

Unb bie Pejaben . . . 

3d& aber fd^Iafe allein. 

3d^ l^atte SSIatt für S3Iatt in tiefer SSemegung um« 
geroenbet unb, ate id^ ba» ^eft aus ber $anb legte, 
lange über bem freilidg aQtaglid^en StätMel gebrütet, 
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mit bie ewigen 3R&dgte ed oerantoorten lonnten, eine fo 
reid^e, roamte unb reine Statut }um Farben am ©lud 
gu pecurt^eilen, ba fo oicl ©eringecen über i^r Scbfirf:» 
nig, lebenfaSi^ über SSerbienft baoon gu Sl^eil toitb. 
3ene$ Igerbe Sriebnig an ber Stioiera lag meit ^linier 
il^r. S)ie 3Sunbe lonnte unmoglid^ nodg fortbluten. Sud^ 
beuteten bie Sonfefftonen bed Slagebud^i^ auf fpätere Sr^ 
lebniffe. Sßarum mar bie ©d&reiberin nod^ immer barauf 
angemiefen, fid& felbft mit i§rem einfamen ©aitenfpid 
in ®d^Iaf gu luSen, ftatt einem golbl^aarigen Ainbe ein 
SBiegenlieb gu fummen unb alle unrul&igen SBunfd&e 
il^reS ^ergeni^ bamit gut Stulpe gu bringen? 



3d^ lieg ein paar 2;age oergel^en, t^' i^ antmortete. 
^ier fei in ber S^l^at me§r, fd&rieb id^, ate ein unguläng» 
lidger 2)rang, fid^ ber lanbläufigen bid^terifd^en ©prad^e 
gu bebienen, um anempfunbenen alltäglichen ©eful^Ien 
9lu0brudF gu geben unb menigftend in ben eigenen Slugen 
für einen ©id^ter gu gelten. Sliemanb merbe biefe 
Slatter lefen, o^ne im Snnerften oon ber SBa^r^eit unb 
SRad^t be0 ©ergengfd^idtfals, bag fie offenbarten, ergriffen 
gu merben. ^oä) mie bie talentooSften muftfalifdgen 
^^antapcen einer tcd^nifd^en ©urd^bilbung bcbfirften, um 
ftdg ald ftunftmerle gu legitimiren, fo liefen poetifd^e 
Singebungen, bie einer feften tSotm entbel^rten, ®e» 
fal^r, in ber SKenge ber gunftigen litterarifd^en ^obuctc 



(Hn a»äb<ä&eitf(l&ttffttU -w ^ -n^^i t^- iife 175 



ooQtg unBeadgtet ju BleiBen. 3dg erlaubte mir fogar 
anjubcuten, je intimer unb ru(Jrt<§ti5lofer foId§c Sntprooi* 
fationcn bic leibcnfd^aftlid^en Oc^eimniffe einer ^tanen^ 
feele Beleudötetcn, um fo me^r mufete barauf gefe^en 
roerben, ba^ jtc burd^ bie reife lünftlerifd^e ©eftoltung 
geabelt unb in bie reine ®p]^äre be» @d^onen erl^oBen 
mürben. 

So oiel 9Rul&e mir biefer ©rief gemad^t 5ottc, fo 
unjufrieben mar id^ mit feinem immerl^in etma0 pebantifd^ 
lel^rl^often Son. 3Sie Diel lieber l^atte id5 ber ©d&reiBcrin 
nur meine marme ©^mpatl^ie mit il^rem lunftlofen ®t:» 
fange au0gefprod^en, meine Erinnerung an il^r reijenbed 
SugenbBilb ermäl^nt, mie mit einer alten f$reunbin uBer 
bie Stätl^fel bed äKenfd^enbafeind mit il^r pl^antafirt. 
Sic ©erlangte aber einen SRatl^ unb^ ein Urt^eü, unb id^ 
fanb bie fjform nid^t, Beibei^ perfonlid^er unb erfreulid^er 
eingulleiben. 

®dgon nad^ menigen S^agen lam il§re Sntmort, bie 
midö menigften» baruBer Bcrul&igte, ba^ pe meine 2lu0* 
einanberfe^ungen im redeten ®inne aufgenommen l^atte. 
(Sie banite mir mit cinfad^en, l^erglid^eii SBorten für 
bie Stulpe, bie id^ mir mit einer UnBelannten gegeBen. 
Sie ful^Ic, mie Siedet id& Batte, i^r oon ber Ser« 
offentlid^ung bt» 3:ageBud^0 aBguratBen. S>odg Bereue 
fie ed nidgt, iBr Snnered BüQenloiS menigften0 (Stnem 
uerfteBenben 3Renfd^en gegeigt ju IgaBen. @0 fei nid^t 
aui^ Sitelleit gefdge^en, nur meil ei$ eine meltoBgefdgie« 
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bcnc Seele auf bie ßängc ju erftiden brol&e, nie einem 
frcmben Dl&r il^r ßeib ju Hagen. @ie werbe oieUcid^t 
aud^ fernerhin Rd^ mit bem ®eift ber Sftad&t Befpred&cn, 
aber bie Slätter fofort ben glammen uBergeBen. 



3n)ei Sfl^rc fpäter rourbc id& oon meinem Slrjt in ein 
@eebab gefd^idt, nad^ S^It, mo idg einige 9Bod^en fo 
ungefeSig unb unfrol^ Derlebte, ba^ id^ mol^I aud^ ein 
„Sagebudö einer einfamen Seele" l^ätte oerfaffen lonnen, 
l^atte bie 3^it ber ß^rif nid&t längft l^inter mir gelegen. 

(Sined äSormittagd, ba id^ oon meiner @tranbman« 
berung in ba^ ^otel jurfidfle^rte — eineiJ ber Heineren, 
fütteren, ba^ ii) bem lärmenben ©tranbl&ötel oorgejogen 
5altc — , fanb id& unten im ^auögang cor bem ®on* 
oerfation^gimmer einen Keinen äJlenfd^enfd^marm, ber 
bid^t gefd^aart, aber lautlos bie ©laSt^ur umftanb unb 
anbäd^tig burd^ ben fd^malen ©palt, ber offen geWieBen 
mar, in ba^ geräumige @emad6 l^ineinl&ord&te: Sortier, 
DBerfeffner, einige Sßägbe, aud& ein paar SBabegäfte, bie 
il^r ©eebab Bereiti^ abfoloirt l^atten. 

?ag id& nal&er lam, Begriff id& fofort, roa« biefe 
anfammlung in bem engen ©auSflur oerurfad^te. 3m 
gonoerfation^simmer rourbe aMuftl gemad&t, nid^t« lln« 
gemol&nlid&eg, bod^ fonft el^er ein ©runb, 3uprer fern 
JU l&alten, ba bie Snglänberin, bie ^ier ^anbcPfd^e Srien 
gu pngcn pflegte, mel&r fromme« ^atBos afe Xalcnt unb 



©ttmmc befafe unb bic Ilcinc Hamburger Sanliergtod^tcr 
über ®3crnt)*ö Stuben nod^ nid^t ^inauögclonttnen mar. 

an bicfcm Sage aber Hang ein ®^opin'f(Jöc0 SRoo 
turne unb barauf eine feiner leibenfd^aftlid&en ÜÄagurlaS 
fo meifterl^aft vorgetragen gu un0 l^erauS, ba^ ba^ alte, 
fo oft fd&roer mife^anbelte Snftrument fid^ feiner jungen 
Sage ju befinnen fd^ien unb 2:öne oon [xd^ gab, bie 
mo^l eine berounbernbe S^P^^^f^^f^ Öi^^ feft^alten 
lonnten. 

3(§ fpä^te über bie Äöpfe beS Seinen ©d^roarmeö 
]&inn)eg burd^ bie ©laStl&ür unb fa^ eine ftattlid^e S)ame 
am Älaoier fifcen, nur oom SHudfen, unb l&in unb roiebcr 
bk linfe ©anb, bie fel&r roeife unb fd^Ianl mar. ^^xt 
Sefifeerin lonnte nid^t tnel&r ganj jung fein. Sin fit 
berner @d^immer lag über bcm ooSen, leidet geseilten 
^aar, ba» tief im Städten 3U einem lunftlofen Stnokn 
jufammcngemunben mar. Sic fpicite ol&nc Sloten, unb 
nac^bem fte bie äßajurla beenbet l^atte, ging fie in ein 
freiet ^^antafiren über, bei bem mir unmilllurlidö bie 
SSerfe aus einer oerfd&ottenen ©id&tung einfielen: 

aOBlc wenn anS Ufer einer ©ruft fld^ mürfen 
Unftäte SÖBetten eineg gjieerS oon @ram. 

ffier Sinbrudf, felbft auf bie bienftbaren ©eifter be0 
$aufeö, mar nid&t ju oerlennen. S)as 3ini«^ß^«^äbdöen 
feufjte l&orbar, ber $ortier fdönäujte fid^ mit einer nad^^ 
benlUd^en SRiene. S)agegen fd^ien ein Heiner altli4)e$ 
gfrauenjimmer, ba^ brinnen na^e bei ber Spielerin mit 

^et^fe, 2)a8 Siät^fel be9 Seilend. 12 



178 9»i.9M^9i^i.9^ @itt 9»äbcl^ettf<3^i(IfaL 



einer ^äfelarbeit fafe, gegen ben meland&oltfd&en S^nbet 
ber Söne gefeit ju fein, ba Re nur oerbriefelid^ üor pd^ 
^infal^ unb jroeimal i^re Ul^r l&erüorjog, offenbar um 
ju fel&en, . ob bie ©tunbe be§ ©inerg nid&t enblid^ ^ecan» 
lomnten wolle. 

hinter mir l^orte id^ ^^^ Dberfeüner auf bie fjragc 
einer ®ame flüftern, bie grembe fei geftern 8l6enb gc« 
fommen, ^abt für fxd& unb il&re ©efettfd^afterin jmei 
3immer mit Salfon belogen unb fic^ in§ grembcnbud^ 
afe Sfräulein 38. 38. aus Sonn eingegeid^net. 

Sei biefem Slamen burd^ful&r mid^'0 mie ein elefc 
trifd&er ©d^Iag. SKeine Sonner ßorelei, bie „einfame 
Seele'' — l&ier foHte idt) i^r enblid^ in gleifd^ unb Sein 
begegnen. Unb fo roufete fte auc^ in „S^öncn" ju 
fagen, mag fie leibe. 

3n biefem Slugenblidt enbete fie ba^ Spiel, ftanb 
auf unb manbte unS ba^ @efid^t gu. 3a, ba^ mar fte. 
S)ie gmanjig ^a^u Ratten bie unoergeffenen S^Qt frei* 
lidt) i^reS jugenblic^en ©d^melgeS beraubt, aber menn eS 
erlaubt ift, mie man oon self-made-men rebet, auc^ 
oon ,;felbftgemod|ten OeficI&tern" ju fprec^en, fo mar 
bieö fdt)öne, ooH ausgereifte Slntlifc eines oon i^nen, 
ba bie meidEjen 3öge ber erften Slutejeit Don innen ^cr« 
aus burdC) bie bilbenbe Slrbeit beS ©elftes unb ©emutl^S 
[xä) (^aralterooH ausgeprägt "Ratten, mäl^renb bei ben 
©urd^fd^nittSmenfd&en bie ^a^xt nid^t oiel StnbereS bc» 
mirlen, als ein SBeUen unb Sinf(^rumpfen ober ein inS 
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SBrcitc unb Stumpfe ausarten, o^ne bofe für bie fd&roin» 
beixbe anmut^ bcr fjorm ein geiftigerer Slui&brudt cnt» 
fc^abtgte. 

S)ie Oeftalt beö gräuleinö roor inbeffcn a\x^ frauen* 
I)after geworben unb, rote gefagt, ba» „Qolbtne ^aax" 
im Segriff, ftd^ in ein ftlbernei^ ju oermanbeln. Slber 
bie ganje Srfd^einung mar noä) bie eines Igerrlid^en 
SSJeibeS in ber güHe feiner Jhraft, unb ber ©lanj, ber 
aus ben ruhigen Singen Brad^, fonnte nod^ mand^em 
„Sd^iffer im Ileinen Sd^iffe'' oerJöängnifeüott merben. 

@ie fagte ein SBort ju i^rer Segleiterin, bie fid^ 
fd&meigenb er^ob, unb roanbte ftdt) bann ber Stpre ju. 
3m »u gerftoB ba^ Iaufd§enbe ^äuftein nad^ allen Seiten 
beS ^ausgangs, als fordete eS, auf feinem crfdölid&enen 
©enuft ertappt gu merben, unb id^ felbft trat beifeit, bie 
ftolje ©eftalt an mir Dorbeijulaffen. 

ßin flüd§tiger SSlidf ber großen Singen ftreifte mid^, 
es mar, als überlegte pc eine Secunbe lang, ob fie mid^ 
anreben follte, bann aber oerneigte fte [\(!^ nur leife, 
meine ^öflid^e Segrfifeung ermibernb, unb ftieg mit ber 
©efeHfd^afterin bie 2;reppe ^in^uf. 

Sei Sifd^e erwartete man fie oergebenS. S)aS gfräu* 
lein munfd^te fidt) auf bem 3i"^ni^^ feroiren ju laffen, 
fagte ber DberleHner. ^ä) mar eS l^alb unb l&alb ju:* 
frieben, ba^ fte nid&t unter ben fremben ©eftd^tern auf* 
taud^te. S)enn id^ mugte nid^t, ob eS i^r lieb fei, i^rem 
Scid^toatcr in $erfon l&ier ju begegnen, ©efd^el&en bod^ 
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aud^ bic ©onfeffioncn anbcrer gutIatl&oIifc|er 3ft:aucn* 
5erjen im S)unlel etuci^ Seicfjtftu^Ii^, o^nc bafe bcr @ect 
forgcr ba^ ©efid^t ©crcc, bie i^m i^r gnnere^ aus* 
fd&ütten, ju fel&en bclommt. 



3n ber Sorau^fefcung icbod^, bafe fte mir auöju* 
njcicfien münfd^e, l&attc id) mid& getäufcf|t. 

Slm lullen Stad^mittag mar i^ ju ber abgelegenen 
©teile beS ®ünenmall§ gegangen, mo id^ meine ©iefta 
JU polten pflegte, ^ierl^in oerirrte \\ä) feiten einer ber 
33abegafte, unb id^ lonnte ungeftört langauSgeftrcdft auf 
bem bürren ©raSboben in bie SBoIIen ftarren, bem @e* 
freifdö ber SRöroen laufd^en unb mid^ oon bem eintönigen 
©raufen ber l&eranroogenben ©eeflut in einen l&ettbunllen 
Sraum miegen laffen. 

Sd^ tl^at ba^ ani) an biefem SJad&mittage, nnb nad^» 
bem id^ eine gute SSeile bie feltfamen grauen Singen ber 
fdt)onen SBol^lbefannten mir ^aik üorfc^roeben feigen unb 
in ber unenblid^en äßelobie ber SBranbung Slccorbe eincö 
elementaren SRocturne ju l^ören geglaubt l&atte, fielen mir 
enblidö bie üom ©onnenglanj überreijten Singen gu, unb 
i(^ oerfani in einen |)albfrf)lummer, au§ bem id^ crft 
aufful&r, aU ii) na^e an meinem D^r einen @(f|ritt ocr» 
na^m, ber gerabe auf midt) jugelommen mar. 

211g id& mirf) umroanbte, fal& ii) fie oor mir ftcl^cn, 
pe felbft in i^rer flogen fieibl^aftigfeit. 



(Sin aRäbd&etifdjfcffttL :^tiÄ-i^-tifc-w*. 181 



3d5 moHte in einiger Serroirrung einen ©d^erj 
ftamnteln, aber fie lam mir guoor. 

3<5. »nufe wwi Sntfd^ulbignng bitten, ba^ ii) Sl^re 
©iefta gejtort l^abe, fagte fie mit einer fanften Slltftimmc, 
bic id^ i^r übrigens auf il&r ©efid^t ^in gugetraut l&atte. 
3d& Ia§ im grembenbud^ beS Rötete S^rcn SRamen unb 
freute mid&, S^nen l^ier ju begegnen, rooHte Sie aber 
nid&t im §aufe anreben, roo man immer oor fo üiel 
Dl^ren fprid^t, fonbern liefe nur fragen, mol^in Sie ^aä^^ 
mittags gu gelten pflegen. Siun finb Sie rool^I gemol&nt, 
ju rul&en, ba^ "Sab pflegt ja anzugreifen, unb fo mill 
id^ mid& jurfidtjiel^en bis auf eine beffere ©elegenl^eit. 

3^^ mar natürlid^ fofort aufgefprungen unb beeilte 
midö JU üerfid^ern, ba^ mir Slid^tS angenel^mer fein lonne, 
als roenn fte mir erlaube, unfere lurjc brieftid^e Sefannt* 
fd^aft nun etmas auSful&rlid&er oon SBunb ju SDhmb fort= 
jufeöen. 

Sie nidtte freunblid^, bod& nur mit ben STugen ein 
roenig läd^elnb, mäl^renb i^r iKunb feinen gcfd^Ioffenen 
crnften SluSbrudf behielt. 

®S ift mir ein Sebürfnife, fogte fie, gl&nen ju bon!en 
für bie iKfi^e, bie Sie fid& mit mir gegeben l&aben. 
Sein, fagen @ie nid^t, id^ l^ätte baS bereits getl^an. 
Sns id^ S^nen fd^rieb, mar eS bod& nod^ unter bem 
frifd^en Sinbrudf ber gnttäufd^ung. 3d& i&atte bod& ^eixn« 
lid^ gehofft, etwas SSertl&ooHereS ju Staube gebradEit ju 
l&aben, roas als eine Ifinftlerifd&e Ceiftung gelten lönnte. 
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SRetn ®ott, wenn man fo gar nid^t xotii, toarum man 
auf bcr SBelt ift, SBicmanb jur fSfrcubc, fid^ fclbfi oft jur 
Saft fo l^inleBt, toaS gaBe man nid^t barum, (BUoa^ 
fd^affen ju fonncn, maS einem ein ßebenSred&t gäbe, 
anä) in bcn Singen" ber Slnbern. @o aber — meine 
9BufiI, mein BiSd^en ^oefte — Sie l&atten gang Sfed^t, 
es mit bem Älang einer Sleofel&arfe gu oergleid^en, eS 
ift bie Stimme ber Sfatur, bie barin erflingt, 3tiä^i^, 
mag „befeftiget mit bauernben ®eban!en" unö überleben 
unb 3^U9t^iB ^ofut ablegen lann, ba^ mir bod^ eiroa^ 
mc^r toaren, als bort eine ber SSetten, bie am ©tranbc 
oerfdEiäumen. ®ie merfen menigftenS SKufd^eln auf ben 
©anb. aber fo eine unfrud^tbare aRenfd^enroeHe — 

Sie roanbte ba^ Oefid^t ab unb fagte na(!^ einer 
$aufe: Sft eS 35"^" ditä)i, menn mir ^ier oben über 
bie ©finen eine ©tredfe meit gelten? 3d& miH Sie aber 
nid&t lange beläftigen, oielleid^t maren Sie gerabe mit 
irgenb einer ©onception befd^äftigt — 

SBenn iä) el^rlid^ fein foH, fagte id^, nur mit Sinnen 
unb ^^xem ©d&idffal unb bem freunblid&en S^faH, bcr 
mid^ §ier mit S^nen gufammengefu^rt 5at. SBiffen Sie, 
ba^ eö nid^t ba^ erfte ÜRal ift, ba^ id& Sie oon Singe* 
fid^t fe^e? 

Sie ]&eftete il&re Singen erftaunt auf mid&, ob id^ im 
grnft fprcd^e. Sßun ergä^lle id^ il&r oon jener SRI^ein« 
fa^rt, mo id& [\e mit i^rer aßulter auf bem ©ampfcr 
angetroffen "^atie. 
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3a, fagte fte unb nidfte crnft oor ftd^ ^in, feit» 
bcm ift beinal^ ein fogenannteS SKcnfd^cnaltcr ücrftoffcn. 
aber ein ÜRenfd^enleben, baö ben SRamen oerbientc, 
^at es nid&t umfafet. 9Ba§ ift ein Seben, ol&ne \>a% 
ein redetet 9Kenfd& fit^ ooH auslebt? Unb roic id^ ge* 
lebt l^abc — 

9tun, mein oere^rteS Sräulein, roarf id& ein, mir 
roenigftenS werben Sie nid^t beftreiten lönnen, \>a^ Sie 
bic 3cit reblid^ benu^t l&aben, fid^ roenigftenS innerlid^ ooll 
auSjuIeben. Sie l&aben mid^ ja in S^r 3nnere§ blidfen 
laffen, unb htm SRooeHiften oon 3R^tier werben @ie eö 
nidEit oerbenlen, roenn er groifd^en ben "^txXtn jeneg 2;age« 
bud^S mel^r als Sinen Sloman l&erauSgelefen l&at, freilid^ 
nur in fc^roanlenben Umriffen. Unb laffen @ie mid& aud& 
gefte^en: ha id^ ha^ Silb ber Serfafferin oor Hugen 
^aiit, fonnte id^ mid^ ber SSertounberung nid^t erroel&ren, 
marum eS bei fo geredeten Slnfprüd^en auf einen befrie« 
bigenben ©d^Iufe bod^ nid^t baju !ommen lonnte. 

Sie meinen, ju bem banalen unb bo(^ fo ermunfd^ten 
©d^Iufe, ha^ fte fid^ am Snbe „Wegen"? 

SRun ja, fagte i(^, nennen mir cS mil biefem trioialen 
ted^nifd^en SluSbrudf. S)a6 oiele eble unb liebenSmurbige 
roeiblid^e 9i3cfen einfam burd^ö ßeben gelten, ift ja leiber 
ber 9i3elt ßauf. Slber ein SBcib, mie Sie, fo in jeber 
^infid^t — oerjei^en Sie, eS roiberftrebt mir, 3^nen 
@tmad 3U fagen, maS nad^ einem faben Kompliment auS^* 
fel&en modEite. 
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Bit Blieb {leiten nnb blufte Don mir meg ober bie 
wate Titac^fiä^t, £er Sinb fpidte mit bcn fiSdU^eit 
über i^rer Stirn, unb bie langen, bunfien Sngenroimpem 
gitterten leife. Sie fa§ unglaublich reigenb ouS, ba i^re 
fraftigen Sangen \\^ rotteten. 

Sarum foHten Sie nit^t fagen bürfen, oerfefetc fie, loaö 
eine offcnfunbige S^atfac^e i|t? „(Sin ffieib roic ic^" — 
nidgt bumm, nic^t fd^Ieti^t, nid^t arm, nic^t gong talent« 
lod unb, mie ic^ gum Ud&erbrug ^abe ^ören muffen, vor 
3eüen aud^ nid^t ^öglid^ — unb bo(^ l^at fte leinen 
3Rann gefunben? aber nicllcic^t ifl fie gu eigenfinnig 
mo^Ierifc^ gemefen, nnb je^t, als femme de qoarante 
ans, mug fie nun bie folgen tragen? Stißoerfle^en Sie 
mid^ nid^t: i^ bin nid^t abermalig an\ptu^^voU, l^obe 
mir {ein 9RannedibeaI geträumt unb nome^m gemartet, 
bis ,,ber 9ted^te'' lome, fo ein Sudbunb aller männlid^en 
@aben unb S^ugenben, ber nur in @artenIaubenromanen 
eyiftirt. 2)aS Scbfirfnife, gu lieben unb geliebt gu rocr* 
ben, mar au(| in mir ftarl genug, um burdf) bie unuer« 
meiblid^en 9]^enfd§Iid^{etten, bie bem beften ©eliebten an« 
l^aften, mic^ riid^t abfd^red(en gu laffen. %ur freilid^, 
mit bem crften Seftcn norlicb gu nehmen, l^attc mir 
ber @rfte, ber @inbrud( auf mtd^ mad^te, oerleibet. @r 
mar aud^ nur ein fterblid^cr SRenfd^, lein Halbgott, aber 
mcld^ ein felteneS $erg unb ein mie l^ol^er unb freier 
®eift unb id& gmangig Saläre unb mit fleib unb ®eelc 
in il^n tjcriicbt! 
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Sic fd^iüicg eine SScilc. S<% glaubte il^r ba^ Sc* 
fcnntnife Wulbig ju fein, ba^ i^ von bicfcm i§rcm 
crftcn .^crjcnSfd^icffal fo dicI roiffc, mic aUc 3BcIt. 

®a lüiffcn @te nid^t oiel, fagte jtc rafd^. Selben 
©ic, toir lücrbcn ja oon frfi^ an Belehrt, ba^ bic 9Känncr 
in ber Siebe nur eine Spifobe fe^en, eine ober mcl&rerc, 
ba fie einen anbeten Säcruf l&abcn, ber nur in ben 
gflitterroodien gegen biefe Siebenfad^e jurödttritt. ®aS 
ift fd^Iimm für unfer ®efdt)Ied^t, ba mir ganj unb 
immer oon unfrer C^ingabc au0gefullt merben unb über 
bie fpätere SCblel^r bcS STOanneS ung nur burc^ ben SoH» 
bcfife ber Äinber tröften — bis audE) ber un§ untreu 
mirb, menn mir fie in bic SBelt l&inauS entlaffen muffen. 
SInbere aHänner, bie nur für bie t^tan leben, giebt e0 
mol^I aud^. Slber fo fd^meic^el^aft il&rc fortbauernbe 
§ulbigung fd^einen mag, — ein red^teS ®cib, ba^ 
leine felbftffi(i|tige folette Siärrin ift, nimmt bo^ lieber 
mit bem ßiebeöpflid^ttl^eil eines 9KanneS Dorlieb, ber 
einen Seruf, einen SiSirlungSireiS l^at. ©ic braudEit 
barum nid^t gum blofeen ®ä)aiten einer anbern ^erfon 
JU merben. Unb nun fe^en ©ie, roic eigen ftdE) bas 
in meiner erften Siebe traf: mein Sräutigam l&atte ben 
Äopf ooH roiffenfd&aftlidöer Probleme, aber pe trennten 
il&n nid^t von mir, er Dcrfud^te midi in feine ®ebanlen= 
melt eingufu^ten, unb ber SSerfud^ gelang. 3^ burfte 
fein Seben tl^eilen, mie eS SBenigen oergönnt ift, unb 
meld^ ein l^errlid^eS, ibealeS Seben bemegte biefe feurige 
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junge ©cclc! Shir )u feurig; benn bie ®Iut ocr*» 
gel&rtc fein jarteS Sieroengeroebe, unb fo oerlor id) il&n 
lange Dor ber 3^i^ ""^ ^5^ fi<^ ^^^ i" ^^^ SerBinbung 
mit il&m bag grofee ©e^eimnife beS ©lüdfs entpHt ^aiie, 
Sielleid^t roar es Beffer fo. 2Bcr roeig, ob er HlleS 
gel^alten ^ätte, roaS mein ^erj ftd^ oon il^m oerfprad^. 
SlBer roie er nun mar, er BlieB mir lange ber 3Ra6ftaB 
ffir allen 9Renfdöenmertl&, bem freilid^ bie 5Benigften gc* 
nfigen lonnten. ©od^ man mirb fd^on bagu geBrad^t, 
feine Hnfprücöe ju ermäfeigen. Site id^ nad^ ben erften 
Salären be§ ®ramS roicber an ha» ÖeBcn ju glauBen 
unb etwa» von i^m 3U erroarten Begann — id^ mar 
funfunbjroanjig S^^re alt, unb mie fagt gmilia ®aIotti? 
„Slud^ meine Sinne pnb ©inne fo gut mie anbere'' — 
nun, id^ füllte bzn 3)rud[ meiner Sinfamleit unb jog 
mic^ nid^t mel^r fo l&artnädtig oon menfctjüd^er ©efell« 
fcfiaft jurfidt. 3^^ oerlangte fe^r banaä), Semanb gificf- 
lid^ JU mad^en, traute mir audE) bie baju not^igen ©igen* 
fd^aften ju, nur mfinfd^tc id^ nid^t Blofe ju geben, fon« 
bern aud^ ttwa» bafur ju empfangen, unb ba ^aüe 16) 
nun eben fein ©Ifidf. ®en oielen 9Manncrn, bie fid^ 
um mid^ BeroarBen, merlte id^ nur gar ju Balb an, ba^ 
e^ il^nen nur barauf anlam, [xä) in ben ©efife ber man= 
d^erlei Bcgel&renSmert^en ®inge ju fefeen, bie fic an 
mir roalörnal&men, um fie, folange [le batan ©efaHen 
fänben, Bel^aglid^ ju geniefeen, ba^ aber nid^t ®iner 
banad^ fragte, ob aud^ id^ baBei ju meinem ©d&abcn 
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lame, iä) meine: ba^ erl&ielte, mag meine arme ©eele 
nun einmal Beburfte, um ftd^ nid^t ju fel&r fiberDortl&ctIt 
ju fiil^Ien. 

®arin §aBen eS unfd^einBare, roeniger Beoorjugte 
9Rab(i)en oor einem fogenannten ©d^oofefinbe ber 9iatur 
ooraus: menn fte begehrt merben, fo burfen fie über* 
jeugt fein, bofe mirllid^ ii^r ©elbft, il^re innerfte 9iatur 
e§ ift, bie ben S5eroerber anjiel^t, roäl^renb bie Slnbern, 
bie roie ein Sidit bie äRotten J^eranlodfeU; menn fie ge* 
fd^eibt finb, [x^ fagen muffen, ba^ bie armen Starren pdö 
oom ©d^ein blenben laffcn. ®aS ©leid^nife l&init, roie 
id& an S^rem Säd^eln erlenne. Slber Sie miffen olöne» 
l^in, mag id^ meine. 

9iein, mein fjfräulein, oerfefete id^, id^ läd^Ie nid^t 
fi6er ba^ ©leid^nife. 9iur baruber, bai Sie bie beoor* 
jugten ©rfd^einungen baju oerurtl&eilt glauben, leine ed^ten 
unb maleren ©mpfinbungen ju ermedten. ^^u Igrifd^en 
Konfeffionen l^aben mir ja aud^ üerratl&en, ba^ Sie felbft 
eine fold^e Seibenfd^aft entflammt l&aben, unb nur roarum 
eS bennod^ nid^t ju Sl&rem Olüdfe führen lonnte, ift 
mir ein SRät^fel geblieben. 



2Sir roaren roal&renb biefea (Sefpräd^S langfam auf 
ber §ö5e ber ®ünen fortgeroanbelt, fo roeit von ben 
berool^nten Statten entfernt, ba^ nur ganj im SRebelbuft 
bie l^öd^ften Sd^ornfteine SSefterlanbg im Siorben nod^ 
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auftaud^tcn. ®cr SRccrtoinb l^attc ftd^ gelegt, bie Säran« 
bung raufd^te fd^road^cr aug ber Siefe ju ung l^erauf, 
nur feiten flog nod^ eine Derfprengte äRöroc um bie 
Älippen, ia ber grofee ©döroamt \\ä) in ber Sfäl^e beS 
SabcpIafeeS ju gölten pflegt. 

Slßeine Segleiterin ftanb plöfeüd^ ftiH. 

SBenn e0 S^nen red^t ift, laffen roir unS l&ier ein 
roenig nieber, fagte fte. Sd^ Bin ba^ (Selben auf bem 
raul^en ©ünenboben nod& nid^t gewohnt, unb audE) mein 
erftes Sob ^eut am TOorgen l^at mtd^ erfd^öpft. ©c^en 
Sie, l&ier ift eS fd^ön, l&ier lönnte eine 9Männerfeinbin, 
moffir id^, mit Unred^t aUcrbingS, ju gelten pflege, fidE)*0 
mol&lfein laffen, angertd^ts beg unermefelid^cn, unfrud^t» 
Baren 9Beerei5. @S ift freilid^ ein 9Rann an meiner 
Seite, aber Seicf|toäter jaulen ja nid^t, felBft für Slofter« 
frauen, unb idE| fö^Ic mid^ gebrungen, bie ©onfeffion 
meines S:agebud^0, bie ginnen rät^fell^aft geBIieBen, gu 
DerooUftänbigen. ^offentlid^ aBfoIoiren Sie mid& ^ernad^. 

©ie glitt in ba^ fpärlid^e graue ©tranbgras nieber, 
unb id^ fefete mid^ neben fie. ®od^ bauerte e§ eine 
SBeile, Bis fie mieber ba^ SBort nal^m. Sie Blidfte un* 
oerroanbt über bie SMeereSmeite, unb id^ fal^, ba^ t)on 
ber Spannung be§ @dt)auen§ il&r enblid^ leife bie Singen 
fibergingen. 2luS il^ren S^Q^^ ^^^ ^^^ jugenblid^c fRot^ 
gefd^rounben. ®a§ ©efid^t l&attc eine maslenl&aftc SBIoffe 
crl^alten, aber ber innere Slbel, ber aus jebem Qnqt 
fpradt), mad^te fie nur anjiel^enber. 



etil 9Räb*e«fd&i<ffaI» is*.-i««.-||fc-w*. 189 



Sa, fagtc fic cnblid^, einmal l&aBc aud& id& baoon 
geträumt, eg fo gut ^aben gu lönnen, wie ?lnbere, 
einen aßann nad^ meinem ^erjen gu Befifeen unb oiet 
IeidE)t lieBe Sinber unb enblid^, menn ba^ Seben auf- 
gelebt märe, es nid)i für eine oerpfufd^te ©fijje t)on 
ber §anb eines lounen^aften ©c^öpferS l)alten gu muffen, 
ber eivoa^ (SdE)öne§ unb Slbfonberlic^eö bomit im Sinne 
gel&abt, bann aber fie in einen 5E3inIeI geworfen ptte. 

Scfj mar aud^ erft ad^tunbbreifeig gal^re alt, mein 
^aar uoä) nid^t angegraut, unb es mar Sommer, ein 
fd&öneS, frud^tgefegneteS Sal&r, ha^ einen loftlid^en Sein 
befd^eren foHte. ®ie allgemeine greubigleit, bie bt^^ 
^alb burdö bie 8H&einIanbe ging, l^atte audE) mid& an* 
geftedtt, obmol&I id^ leine SBeinjunge l&abe, unb id^ mar 
gern ber ginlabung einer SSerroanbten gefolgt, ein paar 
^erbftrood^en in i^rer liebenSmürbigen gamilie jugu« 
bringen. 

Sie ]&atten eine f4lone Sefifeung am 3ll5ein, mo 
mir aUeS Siebe unb greunblid^e erroiefen mürbe. Slud^ 
meine ©erool^nl^eit, menigftenS ein paar Stunben beS 
2^ageS gang für midE) gu bleiben, mürbe refpectirt. 
So gog id^ mid^, menn bie S^ageSglut fid^ etroaS vex^ 
fül^lte, gemöl^nlidö in ein SBälbd^en gurüdf, ba^ l&inter 
ben SSeinbergen aufftieg, na^m gum Sd^ein ein SudE) 
ober eine Slrbeit mit unb blieb bis gu btm abenblid^en 
"Babt im 3ll^ein unfid^tbar. 

Sie muffen nid^t beulen, ba^ i^ bie fd^one SRu^egeit 
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bamit ocrbarb; SJerfe ju maä)m. ®aju lam id& crft 
fpäter,. ate tc^ mir nid^l anberg ju l^clfcn toufetC; um 
mein ungcftümeS ^erj iit ©d^Iaf ju fingen. 

S?un alfO; eines SJad^mittagS fafe id^ mieber auf 
meiner Sani unter bem großen Siufebaum; ein Sud^ im 
©d^oofe, bie Slugen auf bcn glufe Hef unten gel&eftet, in 
allerlei Sroume Derfunfen. 2)a l^öf id) pIo6li(^ bid^t 
neben mir ein mütl&enbcg ^unbegebeD, unb gleldt) barauf 
fiürjen jroei rieftge 2)oggen auf mid& ju, fo bofe id^ er* 
fd^rodfen aufful&r unb midE) umfol^, mol^in iä) mid^ flud&ten 
fönnte. Snbem id& aber ein paar ungefd^idfte ©d^ritte 
macfie, gleite id^ auf bem obfdöuffigen SJoben auS unb 
fü^Ie fofort, ba id& nieberfanf, ia^ mit einem meiner 
gufee, ber gegen einen ©tein geftofeen, etma§ nid^t rid^tig 
mar. ®enn mie i^ mid^ l&aftig aufrid|ten rooHte, oer* 
fagte er ben 2)ienft. 

3d& badjte in meiner piflofen Sage nid&t anberg, 
als nun mürben bie milben Ungeheuer über mid^ ^^r* 
fallen unb mid& jerfleifd&en. 2)od& prte id& eine ftarfc 
Slßannerftimme aus bem 2BäIbd&en ^erauS i^nen gurufen: 
6ora! SieH^! jurüdt! — unb mie burd^ einen 3^"^^^ 
gebanbigt, ftanben bie Sl&iere brei @dt)ritte cor mir fliH, 
bewegten Inurrenb bie ©d&roänje unb oerfdilangen mid^ 
nur mit ben großen, rotl&unterlaufenen Slugen. 

Oleidt) barauf trat il^r ^err um bie Ärfimme beS 
SBalbroegS J^eroor, . ein SRann in einem bunllen lanb^ 
lid^en Sfnjug, mit einem Breitlrämpigen ©trol^l^ut, bcn 
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er §öfltd^ lüftete. 3<% bebaute unenblid); fagte er, bafe 
bie ^unbe Sie erfdiredt l^aBen, gnäbigeS t^xmhin, unb 
toie iä) \tf)e, §aben ©ie p«^ nod^ nid^t mieber erl^olt. 
Sriauben Sie mir — 

®r trat ^eran, mir beim ^fuffte^en be]&ulflid6 gu fein. 
3t^ fagte i^m, ba^ icf| befurd^tete, mir ben Sufe über* 
treten ju ^aben. 3*) tonne in ber %^ai nidjt ftel^en, 
nod& meltigcr ben 2Beg hinunter magen, unb mürbe il&m 
fel^r banibar fein, roenn er mir oon unten ^ülfe fd&icfen 
motte. 

6r betrad^tete ben oerlefeten Sufe unb fniete nieber, 
ben ©djaben nä^er ju unterfudien, inbem er ben Snöd&el 
feft jmifd^en feine großen, braunen ^änbe nal&m. 

Sie ^abcn leiber SHed&t, fagte er. Sie fönnen ben 
gufe nid^t braud^cn. Slber menn Sie ein paar SKinuten 
l&ier augi^arren motten, — id^ merbe gleid^ mieber bei 
S^ncn fein unb bafür forgen, bai Sie bequem liinunter* 
gcbracfjt merben, 

6r fd^Iug einen ©citenmeg ein, ber mieber in Sieben« 
gärten auslief, bie ^unbe mit gefeniten Äöpfcn l^inter 
feinen fjerfen, atte 2)rei maren oerfd^rounben. 9Rir aber, 
mie id^ fo in meiner Unbeplflid^Ieit attein gurudblieb, 
mar trofe be§ Unfattg bod) nid^t ungludlid^ gu 9Kut]&, 
üielmel&r l&atte bie bumme ®efd^idE)te einen l^eimlidien 
Steig für mid^. 

S)cnn auf biefe atterbingö etmaS unbequeme Slrt mar 
idt) bagu gefommen, eine Selanntfd^aft ju mad^en, ju 
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ber fonft nid^t bic geringftc HuSfid^t gctocfcn märe, unb 
bic bod^ meine toeiblid^e Siengier fcf|on lange befd^äftigt 

günf SRinuten nämlid^ oom §aufe meiner ®aft« 
frcunbe entfernt lag auf einer freien Sr^ol^ung beS 
Ufer0 ein großer, ettoas oerroilberter ©arten. SBenn 
man unten auf htm glufe Dorbeiful^r, lonntc man bie 
SiHa unter bid^ten SRufebäumen üorfd^immern feigen, ein 
aItmobifc()eiS , fd^Iid^te^ ^an» o^ne anbern Sd^mud al0 
bie l&errlidöften 9tofen, bie an ber fonnigen Sanb ||in* 
auffletterten. Ueber ben Seft^er biefeiJ $)aufeg gingen 
fonberbare ©erfid^te um, mand^e, bie Rd^ miberfprad^en, 
aUe aber barin übereinftimmcnb, ia^ er ein SKenfd^en« 
l&affer unb befonberS ein unerbittlid^er SBeiberfeinb fei. 
®enn in ben fieben, ad^t Sorten, bafe er ^i^i^ laufte, 
mar nie ein meiblid^er gufe über bie ©d^roeHe beö großen 
eifernen ®itter§ gelommen. 

©eine Äüd^e beforgte il^m ein mfirrifd^cr alter 
©iener, für ben ©arten i^atte er ein paar Äned&te ge« 
mietl^et, bie aber nad^ geierabenb mieber meggingen. 
gteunbe ober nur Sefannte befaß er nid^t, mar b(u 
gegen ein großer 2^§ierfreunb. ®enn außer ben beiben 
Ulmer ©oggen, beren Selanntfd&aft iä) leiber l&atte 
mad^en muffen, mimmelte eS oon anbrem ©et^ier, Äa^en, 
©id&^örnd^en, einem ja^men 3lel&, einem Slffenpaar unb 
jumal einer äÄenge Sögel. Dft, menn mir oorfiber« 
gingen an bem oermunf ebenen §aufe, ftanben mir ftill 
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oor bcm ©ittcrt^or unb ^ord^ten l^incin. ®S gludftc, 
Iräl^tc, fd^naljtc unb gurrte unfern oom Singang, ba 
bas riefige Sogel§au0 fid^ Bis in bie SRäl^e beS S:5oreS 
erftredftc, roir fallen ein paar fd^öne Pfauen frei l^erum* 
fpajieren unb i^örten ba^ jornige ÄoHern ber Srut^äl^ne; 
bie fid^ auf htm ^ieggfufe mit i^nen gu Befinben 
fd^ienen. 

®en .^errn felBft Ratten roir nie gu ©eftd^t Belommen. 

SReine Scrroanbten ober waren im ßauf ber 3^^ 
genau über il&n informirt roorben. Sie mufeten, ba^ er 
ber ©ol&n cine§ reid^en fjabrifanten fei, aber auf ben 
SSunfd^ beS SSaterS, ber Rd^ in il^m einen red^tslunbigen 
Vertreter be0 ©efd^öfts erjiel^en moHte, Sui^^i ftubirt 
l^aBe, mo^I gegen feine Sieigung. ®er frangöfifd^e Ärieg 
l^atte biefe Stubien unterbrochen, aU er eben fein Sjamen 
uBerftanben. @r mar als ßieutnant mieber in fein 
^Regiment eingetreten, l^atte fid^ ba^ eiferne Äreuj ge* 
l^olt unb fo oiel ©efd^madt am militärifd^en Seruf ge« 
funben, ba^ er ^etnad^ babei Blieb unb eS big jum 
Hauptmann brad^te. ®ann ftarb ber SSater, ber Sol&n 
mufete bie fjabril übernehmen. Slber aud^ aus biefem 
Seruf murbc er mieber l^erauSgcriffen, ba feine SIrBeiter, 
fo l^uman er fie be^anbelte, fid^ einem großen ©trile an« 
fd^Ioffen. 3Ran erjäl&Ite, ein tudtifd^er ©efelle, ben er 
l^alte entlaffen muffen, "^dbt fjeuer an fein SBo^n^auS 
gelegt, eine Sd&mcfter, bie er fe^r geliebt, fei in ben 
Sflammcn umgefommen. 
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SlBcr nod& ctroaS SlnbcrcS |attc i|m ba^ SIciBcn in 
feiner ©eimatl^ — er fiammte aus S^önngen — oer* 
leibet. Sr ^otte gel^eiratl^et, bie grau toax i^m untreu 
geworben, fo bafe e0 jur ©d^eibung lam. S)a oerlaufte 
er bie gabri! unb jog roeit fort, pöbelte fi(§ l^ier am 
Sll&ein an unb ffil&rte feitbem ba^ (SremitenleBen, ba^ 
SlUe oon aufeen lannten. SBie e0 im Snnern befd^affen 
fein mod^te, roufete fein 9Kenfd^ gu fagen. ©enn ber 
alte ©iener, ber bm Serlel&r mit ber Slufeenroelt oer* 
mittelte, liefe fid^ mit Sßiemanb in ein Oefpräd^ ein unb 
luurrte unberufene Qfrager fo grimmig an, roie ein 
biffiger ©auSl^unb. 

Sie Begreifen, ba^ man ftd& mit bem feltfamcn 
S^aralterlopf oielfad^ befd&äftigte, jumal er, roie man 
Bei fifid&tigen Begegnungen Bemerlte, nod^ ein gauj an* 
fel^nlid^er 9Kann mar, ber nid^t banad& auSfa^, als muffe 
er mit bem ßeBen aBgefd^Ioffen l^aBen. 

3d^ felBft ^atk il^n nie gu ©eftd^t Belommen unb 
nur feine Sl^ierlieBe mad^te i^n mir intereffant; aud& bofe 
man fo oiel oon ber plfreid^en ^anb erjfi^Ite, bie er 
für alle Slotl^Ieibenben ftetS offen l&atte, immer ganj im 
Stillen burd^ ben ®iener unb mit bem ftrengen SerBot, 
il^n ia nid^t mit ®anl ju Beläftigen. ®od& uBer ba^ 
Sntereffe an einer Slomanfigur, bie einem fd^roarj auf 
meife gefd^ilbert mirb, ging ba^ meinige an bem @on* 
berling nid^t l^inauS. 3d^ liefe mid^ rul&ig oon bem 
üRanne meiner alten greunbin ncdfen: ba» märe fo eine 
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paffcnbc 5ßartie für mt(5, ber SBSciBcrl&affcr muffe bic 
SRänncrfcinbin ^cimfii^rcn unb Scibe cinanbcr grunblid^ 
Belehren. 

Unb baran fnfipftc ber fd^alll^afte alte ^crr bie 
aBentcuerliii&ftcn ^rojecte, mic man ben Hauptmann — 
fo tourbc er fd^Ied^troeg genannt — tnö $au0 lodfen 
ober in feines fid^ einfd^IeidEien !önne. 

9lun mor auf bie einfad&fte 353eife burd^ einen 3«fott 
ba» @is geBrod^en unb bie Selanntfd^aft angelnupft. 



hierüber empfanb id^, roie gefaßt, eine ^eimlid^e 
©enugtl^uung, bie ntid^ meine @d|merjen geringad^ten 
liefe. 3<ä& Öötte ben Unnal^Baren oon Slngertd^t gefeiten, 
unb er mar mir ritterlid^ Begegnet. 6r gefiel mir in 
feiner ernfien, rul^igen Haltung, fein ©efid&t, fel&r ge* 
Bräunt, Bartlos Big auf einen militärifd^en ©d^nurrBart, 
mar etmaö berB gefd^nitten, aBer ein ^aar fd^one, gang 
eigentl^ümlid^ l&eHe Singen ^ bie au0 bem bunflen Slnllit 
j^croorBIifeten, mad^ten ba0feIBe anjie^enb. ßr mar 
l^od^geroad^fen, von fe^r ftar!en ©liebern, aber mol^I« 
proportionirt. S^beS tJ^auenauge mußte ©efaHen an 
il&m finben. 

2Sie er jefet juriidtfam, ba^ ©efid^t Don ®ile unb 
ßifer gerötl&et, uBrigen0 mit bemfelBen faft fteinernen 
Slugbrudf, erfd^ien er mir mie ein alter Selannter, unb 
id^ rief i^m ein paar frcunblid^e SBorte entgegen, einen 

13* 
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2)anl für feine Semfi^ung. Sr antoortete aber Sttdgtö. 
Sr ^fltte irgenbtoo in einer äSeinbergS^fitte einen Surfd&cn 
aufgetrieben unb trug mit biefem einen alten $oI}ftul^I, 
ber über einer feften (Stange fd^roebte. Dl^ne t)iel Um« 
ftfinbe 5ob er mi^ auf biefen fd&roanlenbcn @ife unb 
n)ied ben ä9urfd)en an, ba^ eine @nbe ber @tange gu 
regieren, roäl^renb er ba§ anbere mit ben beiben t^äuften 
umfpannte. 

Slun aber mufe i(§ @ie bitten, mein Sfräulein, fagte 
er, ba% Sie bie 8Irme um unfre SSadfen fc^Iingen. ©ie 
mürben fonft auf biefem improDiftrten Sragftul^I nid^t 
feft fi^en unb unS ben fid&eren ©d^ritt erfd^meren. 8Bo* 
l^in munfd^en @ie gebrad^t ju merben? 

30^ geftel^e Sinnen, ba^ mid^ ein gan} munberlid^eiS 
Oefu^I überfam, afe id^ meinen Sfrm um ben ^ate beS 
fremben üRanncS legte, fo leidet, wie irgenb möglid| mar, 
ol^ne ben §alt gu oerlieren. üRein Sermel ^ötte fid^ 
aufgcftrcift, fein Dl^r unb Siadenl&aar brüdfte fid& gegen 
meinen blofeen Slrm, eS überlief mid^ ein Icifer ©d&auer, 
ber mid^ errotben ma^tt, ®odt) roar bie Situation nid^t 
baju angetban, mid^ gu gieren, id^ fd^Iofe nur bie Singen 
unb überliefe mid^ bem füllen SBobIgefübl, fo fd^roebenb 
ben ^ang bin^bgetragen gu merben, über mir bie ^tUe, 
fonnigc ßuft unb ringsum ber ©egen ber Siebengärten, 
aßandfjmal öffnete id^ ^ali bie Slugen, unb mein BlidE 
ftreifte ftüditig ben bunllen 9BännerIopf, btn id^ umfafet 
bielt. ©ag Sßrofil mar in ber ?^15at fd^on gu nennen, 
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nur bie ©tirn bfiftcr gcfurd&t, in bem fd^roarjcn $aor 
fd&t)n ein paar ©ilberfäbcn. Son bem anbern Sräger 
jur ßinlen l^attc id& feine anbere Smpfinbung, aU roenn 
er eine äRafd^ine geroefen roäre, bit mir gur ©tfi^e 
bicnen foDte. 

@o l&atten wir ben SBeg t)on je^n aJlinutcn rafcf) 
jurfidtgelegt. Äcin 2Bort mar gefprod^en roorben. SWS 
wir bei bem ©artent^or anlamen, gab ber §auptmonn 
bem Surfdien einen SBinI, ben ©effel nieberjulaffen, 
unb jog bann rafd^ bie ©lodte neben bem Heineren Sin* 
gangSt^ürd^en. 8luf meine S^age, mag er oor^abe, 
fagte er: ©ie fel&en fo blafe auiJ, mein giäulein, Sl^re 
greunbe mürben erfd^redten, menn ©ie i§nen in biefem 
Suftanbe inS §auS gcBradtjt mürben. @ic muffen burd^^s 
aus crft mieber garbe auf ben SBangen l&aben. 

Dl^ne auf meine Sinrebe ju adE)ten, gab er bem 
l^crbeigeeilten ®iener einen Sefel&I, unb nad& fünf 
3Rinulen lam ber SlÜc jurüdt, eine Qflafd^e tragenb unb 
einen grünen Slomer auf einem geft^Iiffenen Är^ftaH« 
teöer. Ss l^alf nid^tö, id^ mufeie gel^ord^en unb ein 
DoHe0 ®IaS leeren. ®ann ging unfer 3"g tpeiter, ju 
großer SJermunberun'g aller Segegnenben, bie beiben 
©oggen l^inter un§, immer mit ber Ileinlauten äRiene, 
ate mären fie fid^ bemufet, ba^ fte bag ganje Unl^eil 
Derfd^ulbet l^atten. 
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Sie fönnen bcnfcn, rocld^ ein Sluffc^cn bicfc meine 
§eim!cl&r bei htM greunben xa^^^^it. 9Wein rittcrli(§er Se- 
fd^ü^er l^atte ftd^ ol^ne Diel äSotte oerabfd^iebet, nad^bent 
er mic^ fid&er abgeliefert l^atte, fein ®el&filfe roar lonig* 
lic^ belol^nt morben, mad er erft nid^t annel^men moDte, 
weil i^m fd^on ber ^crr Hauptmann ein grofeeö Srinfc 
gelb gegeben ^abe, id^ lag auf meinem 9tul^ebett in 
einem fd^altigen Si^^i^^J^ ^^ bulbete mit jiemlid^er 
©tanb^aftigfeit bie Sinrenfung beS oerlefeten Qfufee^ turd^ 
ben 3[r}t unb, al3 Med in fd^onfter Orbnung mar, bie 
fd^alfl^aften ©tac^elreben be0 alten ^augl&errn, ber barauf 
fd^roor, nun merbe feine ^ropl^ejeiung bod^ nod^ in 6r« 
fitOung gelten. 

3n mir felbft aber fal& cS rounberlid& ouS. 

©0 Diele aWänner l^atten ftd& mir genähert, \i(i^ id^ 
mit ber 3^^* ^^"^ fl^^ofee Uebung barin erlangt l&atte, 
rafd^ ju beurt^eilen, mefe ©eifteg Äinb ein S^ber mar, 
unb mag id^ Don feinem @l^aralter ju l^alten lialte. 
2)oc^ mar \i%\x nöt^ig, \^o^% \\t Tt^ um mic() bemarben. 
®enn bei feiner anbern Oelegen^eit — Sie merben mir 
ia^ jugeben — oerratl^ felbft ber Serfd^Ioffenfte, Sludf* 
l&altigfte fein SJatureH fo roe^rlog, al0 roenn er mal&r* 
l&aft liebt ober aud^ nur, maö man fo nennt, oerliebt 
ift. Slllei^ ßblc unb ©emeine fommt \^^ roiber SBillen 
ju S:age, mä^renb mir grauen, menn mir mcrien, unfer 
^erj fei betl&eiligt, bann erft red^t uniJ ju Derftedfen 
miffen. SBir merben ja baju erjogen, unfre innerfien 
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©efül^Ie ja ni(|t ju oerratigen, ba mir un0 fu(|en laffen 
muffen unb bcc @(|cin bcr UnnaParIcit bic SKanncr 
JU rcijcn pflegt. 

9tun, biefer 9Rann l^atte mi(| ni(|t gefud|t, ni(|t ba0 
geringfte 3^i^^n gegeben, meldten Sinbrudt i(| auf il^n 
gemacht l^atie, mid^ am 23ege aufgelefen unb mir einen 
©amariterbienft geleiftet, roie er ber erften beften Bettlerin 
au(| getl^an l^ätte. Stanm bie nötl^igften 9Sorte l^atte 
er an mid^ geridgtet, fein ®e[td[)t l^atte id^ nur oerftol^Ien 
betrad^ten liinnen, unb bod^ mugte id^ ganj entfc^ieben 
— ober glaubte roenigfteng ju miffen — maö für ein 
3Rann er mar, unb ba^ id^ einen befferen nie ange« 
troffen l^atte. 

SBal^renb meiner Quarantäne — id^ mußte oier 
9Sod^en ben fjfug unbemeglid^ l^olten — l^atte id^ 3^'^ 
genug, mid^ in biefer Ueberjeugung, bie fo ganj auf 
einem aJ^nungi^ooKen ©efül^I berul^te, ju beftarlen. 
®erabe ba^ er niddt mit einem äSort ober SSIidt mir 
gel^ulbigt l^atte, unterfd^ieb iign oortl^eill^aft oon aKen 
SCnbern. Slud^ blieb er bei biefer S^xüd^altnni, wie 
e0 ja bei feiner befannten 5E3eiberfeinbfd^aft ju ermarten 
mar. 91m £age nad^ bem UnfaK fc^idCte er btn alten 
SKurrlopf oon ®iener ju mir, er fottte mir ba^ Surf) 
bringen, ba^ mir oben bei ber 99anl oom @d^oog ge- 
glitten mar, aU bie ©unbc mid^ auffd&redften. Unb fid^ 
erlunbigen foKte er, ma0 ber Soctor gefagt l^abe. 3^ 
gab il&m auf meiner Kl^aifelonguc ru^enb felbft bie 
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Antwort, trug i^rtt auf, feinem ©errn oorlaufig meinen 
2)anl 3u befteffen, aU x^ abex na^ bem Portemonnaie 
griff, machte ber 8llte Äel^rt, wie roenn fid^'S um einen 
Serlauf feiner e]^rli(|en Seele gel^anbelt l&atte. 

Stad^ ad^t Sagen lam er nod^ einmal mieber. 2)a 
i(5 xf)rtt fagen lonnte, ba^ bie Teilung normal oerlief, 
lieg er fi(| nid^t meiter blidten. 

®0(5 ba^ es nun bamit aus fein fofftc jmifd^en 
mir unb bem einfamen äßanne, bem idg einmal ben 
Slrm um ben $al0 gefd^Iungen l^atte, lonnte id^ nidgt 
ertragen. 3^^ geftanb mir je länger je leibenfd&aft» 
lid^er, ba^ id& ii&n nie oergeffen unb, roenn id^ il&n 
nid^t mieberfä^e, eine unftiübate ©e^nfud^t baoontragen 
mürbe. 

3d& l^atte nie an ben Sli^ftral^I glauBen moKen, ber 
nad^ ber Sage gmei ©erjen, bie für einanber gefd[|affen 
Ttnb, Beim erften SlnblidC jufammenfd&meljen foll. Sa, 
menn fte beibe jung genug f^nb unb nod^ nid^tS oon 
ßiebe miffen, als ba^ eS eine fel^r lieblid^e ®a^t barum 
fei! menn fte beibe oor SUIem barauf brennen, ba^ audg 
einmal ju erfahren! Slber id&, bie id^ eine fo ernfte 
unb tiefe Steigung fd^on einmal gefül^It unb begraben 
]&atte! — Unb gei&orten benn nid^t ju einem fold^en 
Slifemunber 3«)«^? 3^ ^ber mufete gu gut, ba^ bie 
fjlamme nur in mir fortbrannte. 

3d& entfd^Iofe mid^ enblid^, ben Serfud^ gu mad^cn, 
ob fid^ nid^t tro^ ber fd^einbaren ^offnungSloftgleit ein 
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^aben anfpinncn licfec, bcr aus biefem ßabgrintl^ oon 
^offcn unb Scraagcn l^inauSfü^rtc. 

©obalb id) roicber einen weiteren ©ang roagen burfte, 
als burd^ ben ©arten am §aufe, mad&te id^ micf) eines 
äRorgcnS J^eimlid^ auf unb fd^Iug ben SBeg nad& ber 
Silla beS Hauptmanns ein. 

3Rit roeldfjem ^erallopfen gog id^ bie ©lodfe am 
©ittertl^or! Unb roie erft mufete id^ mid^ jufammens 
nehmen, als id) burd& bas ©d&reien unb ^ä^en aus 
ber Soliere l^inburd^ baS roilbe ©ebell ber Beiben 
Joggen l^ßrte unb gleid& barauf einen 9ßännerfdE|ritt auf 
bem ÄieS beS ©artenpfabeS! 

6S war aber nid^t ber §err, fonbern blofe ber 
Wiener, ber langfam l^eranlam unb fragte, roas id^ 
n)ünfd^e. 

©einem ^errn meinen Sefud^ ju mad^en. Sr 
möge i^m meine Jlarte bringen unb fragen, ob er ju 
fpredden fei. 

®er §err Hauptmann fei nie ju fpred^en für 
fjrauenjimmer. ®S fei ganj uberpfftg, ia^ er erft 
anfrage. 

SSieKeid^t mad^e er bod^ einmal eine SluSnal^me. 
3d^ l^ätte i^m nur banlen moQen unb mürbe il^n ni(f)t 
lange ftören. 

SKcine Sitte burd^ ein Srinigelb ju unterftufeen, l^atte 
idg nid^t ben äßutl^, nad^ jener erften Srfal^rung. Slud^ 
mar'S nid^t notl^ig. S)er graubartige ^auSi^unb fd^ielte 
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mi(^ oon ber Seite an, fnurrte etoai^ ja^tner unb gab 
ben 2)oggen, bie immer mie rafenb an htm ®itter 
l^inauffprangen, einen @(i^Iag mit einem ©teden, fie }u 
berul^igen. 2)ann nicfte er cor fic^ l^in unb fagte: 
SSenn ba0 graulein ^ier morten miS — aber ed mirb 
ni(|t0 l^elfen. 

@iS l^alf mirUic^ nvä^if^. 3taä^ fünf 9Rinuten lam 
er jurüdt: ber $err Hauptmann laffe ^xä^ entfc^ulbigen, 
er lonne leinen ä3efu(| annehmen, miffe auc^ nid^t, 
mofür man ft(^ }>tiaxiltxi moKe. 

3(| mugte mi(| brein ergeben unb mit gefenitem 
J(opf abjiel^n. SQi» id^ mid| na(| bem ®itter nod^ 
einmal ummanbte, fal^ id^ ben SQten nod^ bal^inter ftel^en 
unb mir nad[)fdgauen. @r fdgien ju al^nen, mie t^ in 
mir ftanb, iebcnfall0 ein menft^Iid^eö Slü^ren für mic^ 
ju fül^Ien. 



@i$ mar aber fd^on ju meit mit mir gelommen, al0 
ha^ id^ mtc^ babei l^ätte berul^igen lönnen. 

9lm Slbenb bei^felben £age0 fe^te id^ mid^ l^in, um 
i^m i\x fd^reiben. 3^ \>Qi il^n, gu entfd^ulbigen, ha^ 
tdg feine ^auiSorbnung l^atte ftoren moQen. 3d^ n>iff^/ 
h(x% er burd^ IBefud^e nid)t beläftigt ju merben münfc^e. 
aber eö fei mir ein ju ticfeg Seburfnife, il^m ffir feinen 
rittcriid&cn SSeiftanb ju banlen. SBenn er niddt fo un» 
grogmüt^ig fei, ju münfd^en, ha^ id^ bie Saft einer 
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ScrpPid&tung für attc Seiten tragen mod&te, foHe er mir . 
eine lurje SSegegnung gönnen. 3c^ mfirbe mid^ morgen 
in aller grül^e — id^ nannte bie ©tunbe — Bei ber 
ä3anl unter bem Stupaum einftnben unb fiberliege eS 
il^m, ob er eS über [xd^ gerainnen lonne, mi(| bort an« 
jutreffen. 

3<§ oerf(|one Sie mit ber ©d^ilberung ht^ 3"* 
ftanbei^, in bem id^ bie oierunbjmanjig @iunben l^in« 
brad^te. SKeine ©aftfreunbe maren ernftlid^ beforgt, ber 
Slu^gang l^abe mir gefd^abet, id^ ^ätte ein ^i^ber mit 
l^eimgebrad^t. SBol^in idd gegangen mar, l^atte id^ na« 
turlid^ oerfd^miegen. 

3d^ i^atte gar leine Hoffnung, ba^ er fommen mürbe. 
Stellen (Sie fid^ nun oor, mie mir ju 3Rutl^e mar, aU 
id^ il^n nun bennod^ fd^on oon fern im ^inauffteigen 
oben auf ber SSanI fi^en fal^, biesSmal ol^ne bie $unbe. 
Sd^ meinte, id^ fonne ben Steft bed äSegeiS nid^t jurudP« 
legen, obrool^I ber geseilte fjufe mieber feine ©d^ulbig« 
leit t^at. 

@obaIb er mid^ erblidFte, ftanb er auf, f(^ien einen 
Wugenblidt ju jaubern, ob er mir entgegenlommen foHte, 
unb mar bann in ein paar großen (Säfcen bei mir. 

Sie^men Sie meinen 8[rm, fagte er ru^ig, aber 
gebieterif(^. @o fteile SSege foKten (Sie nod^ nid^t 
mieber auffud^en. 5E3enn eS burddauS fein mufete, 
l^ätten @ie mir ja aud^ einen anbtxn Ort bejeid^nen 
lönnen 
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S)ann, ate roir oben loarcn — id^ lonntc nod^ nid^t 
ju einem rui&igeren Slt^emgug gelangen — fagtc er mit 
gerunjelter Stirn: Sie l&atten ftd^ ba§ crfparen f ollen. 
SBag id^ S^nen leiften lonnte, mar nid^t ber Siebe mertl^ 
unb S^r fd^riftlid^er ®anl mel^r al0 genug. 3d& meife 
freilid^, bafe ba^ aud^ nur ein Sormanb mar. 8l6er 
fefeen ©ie fid^ nur erft. ©ie bürfen nod^ nid^t fte^en. 

@r nöti&igte mid^, auf ber 33anl Pafc gu nel^men, 
blieb aber felbft Dor mir ftel&en, ol&ne mid& angufelö^n. 

6in SBorroanb? fragf id^; maS meinen Sie bamit? 

Seugnen Sie eg nid^t, fagte er, ioä) ol&ne ©d&ärfe 
im £on, Sie l^aben gel&ört, roie man über mid^ fprid^t. 
3d^ gelte l^ier in ber ©egenb für einen Sonberling; man 
nennt mid^ ben SBenfd&enfeinb, unb Sie fül^Iten ein Ser« 
langen; ba^ SBunbert^ier ftc^ nod^ einmal genauer in 
ber 9lä^e ju befel^en. Sft eö nid^t fo, mein graulein? 

9iein, ma^r^aftig, fo ift eS nid^t, fagf id^. W)tt 
id) fe^e, ba^ bie Seute Siedet l^aben, bie Sie be§ 
äRenfd^enl&affeS jei^en. S)enn Sie argmöl^nen in ber 
unfd^ulbigyten Siegung etmaS SJiebrigeg; unb mär' eS 
nur eine uerjeil&Iid&e Sieugier. SBaS mid^ baju trieb, 
Sie nod6 einmal ju feigen, mar ein ^erjUd^eS ©eful&I. 
aber id& üerjicfite barauf, Sie baoon ju fiberjeugen. 

Sie Siul&e, mit ber id^ ba^ fagte, fdE|ien nun bod& 
ßinbrudf auf il&n ju mad&en. 

SRag es benn fein, üerfefete er. Sie mögen eine 
SluSnal^me mad^en. ^atte id^ nid^t fo etmas geahnt, 
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fo tPQte id^ aud^ nid^t l^ergelommen auf ^^xe Sitte. 
Slber fo menig toir miteinanber ju tl^etlen Ratten, td^ 
gcftcl&c S^ntn, iai xä) ®ertl& barauf lege, gcrabc oon 
Sl&ncn nid^t falfd^ beurt^cilt ju rocrbcn. 

3d& l&abc nid^t blofe an mir felbft crfal&rcn, fagf id^, 
ha^ Sic pd& tnit eigener Unbequemlid^Ieit ber leibenben 
a»enfd6l&eit annel&men, fonbern id^ roeife aud^, roie SSielen 
in ber Stille — 

D5! mad^te er unb meierte leb^^ft mit ber ^änb 
abf reben Sie bod& oon fo etroas nid^t. 8[ud^ ber 
laltefte Sgoii^mud lönnte ja babei beftel^en, ba^ man ftd^ 
bamit lifeelt, ben 9Sol&Itl&ater ju fpielen. Slein, bie 
SRcnfd^en l^aben eine rid^tige 3Bitterung bafur, mie man 
Tie fd&afet. Sie oerjei^en einem bie größte ©arte unb 
®raufamfeit el^er, ald ba^ man {te entbel^ren lann, meil 
ba» il^re ditelfeit, ba^ ©auptlafter ber SRenfd^^eit; am 
@mpfinblid6ften oerle^t. Unb um nid^t jugeBen ju muffen, 
ba^ fic mirllid^ oerbienen, ol^ne Äummer entbel^rlid^ ge* 
funben gu werben, fd&ieben fie einem lieber eine Iranl* 
l^afte fjeinbfeligleit unter. aKenfd&en^afe! 5E3enn iä) 
SBoIfen unb Sd^Iangen lieber auiSmeid^e, aU midg unter 
i^nen nieberjulaffen, l^aff id^ fte barum? Sie ftnb fo, 
mie bie Statut fie l^aben mollte. 9Sad fie bamit für 
Smedfe verfolgte, ift mir unergrünblid^. 3d& laffe biefe 
mir fremben ©efd^öpfe bal&er il^rer 5Sege gel&en unb 
jiel^e eine 9Rauer um ba^ ^an^, in meldte fte nid^t 
einbringen lonnen. 



2r>> 



for esne ScImc oier fir enie S^t^^e fyjhm foD, fSr 
aa rei^enäe^ X^ia ober mr os großes. 

fe 6o^ite *einai Stod üi i^m fdnjea Snuib, auf 

3^^ itoülte, ic^ §drte d^aen benieffn, hos i^ Sie 
von biefa gtosai {beerbe aa^Qe^me. Söie ii^ fonft 
^? 96er eS imrb 3^ f^f ^^^^ 6efprä(^ gn enben. 
®er 2419 oerfpri^t ^eiB jn werben, nnb ber ^eimiDeg 
in ba Sonne moi^te Sie erfi^öpfen. 

@r fagte ha§ fo refignirt, fo ironrig, i^ fn^tte bad 
tieffie Vli&ab mid^ nbenoaDen. SQfo rn^e iii^ inii^ 
nii^t oon meinem Si$. 

3ln$ bem, ma$ Sie mir fagen, mnft i^ f^Iieften, 
ha^ Sie fe^ Irnbe Erfahrungen mit ben SSenf^en ge» 
mac^t ^aben, magte i^ gu bemcrfen. 9ber ba Sie mic^ 
f(^on an^na^men, bie Sie boc^ ni^t mirRi(!^ fennen ge« 
lernt ^aben, räumen Sie boc^ au^ o^ne 3i»^fd ^, 
ba§ es no(^ oiele fin^na^mtn giebt. Unb oon benen 
fid^ fo ooDig ab}ufd^Iiegen — ifl ba^ nic^t ein fci^merer 
Serluft, menn ni^t gar ein Unrecht? Sie machen t» 
aDen Senen, bie guten SSiSeng ftnb, unmoglid^, S^nen 
etwa^ Siebes ju ermeifen. Sie moDen nur geben, nie 
empfangen. 3<^ gum Seifpiel, mie gludlid^ mSre id^, 
irgenb (&iwa» t^nn gu lonnen, ma0 ginnen ein bidc^en 
lieb märe, ba i^ eine marme $o(^a(j[)tung für Sie 
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cmpfinbc, Irofe il&rc8 Bofcn SRuf«. Slbcr baju laffen Sic 
60 j[a ntd^t lomtnen. 

@r fd^iDieg eine äSeile. Srgenb ein @tma0 fd^ien in 
il&m ju arbeiten, bas er nid&t gleid^ über bie Sippen 
brad^te. @nblid^ atl^mete er tief auf unb fagte bumpf: 
Sit ba» wa^t, was Sic mir ba fagen? Sie mod&ten 
etit)a0 tl^un, toa^ ju meinem S3eften märe? 

3(5 fal^ il^n rul^ig an. S^^if^I" ®i^ ß" meinem 
aufrid^tigen guten äSillen? 

SRun mol&I, fagte er, menn Sic eS gut mit mir 
meinen, fo reifen Sie j[e el^er je lieber ab unb lommen 
nie mieber l^ierl^er jurudt! [ 



3d& mar fo beftürjt oon biefen l^eftig l&eroorgeftofeenen 
SBorten, ba^ mir nid^t einen Slugenblidt ber ©ebanle 
lam, pe möd^ten einen @inn l&aben, ber nid^tg weniger 
aU feinbfelig märe. 3" meiner SSermirrung, mä^renb 
id& mid^ t)on ber Sani aufrid^tete, lonnte id&'ij nur ju 
ber unbel^olfenen @rmiberung bringen: 

(B» fd^eint nun bod^, ald ob e0 S^nen nid^t @rnft 
bamit fei, mid^ oon S^rer allgemeinen Slnftd^t über mein 
@efd^Ied^t auSjunel^men. SIber bamit ®ie fe^en, bai e0 
mir ernft bamit mar, 35nen etma» Slngenel^me« ju er* 
meifen — leben Sie mol^I! 3d& merbe morgen abretfen, 
unb Sie foKen mid^ nie mieberfel^en. 
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©amit ocrnctgtc id) mt(| förmlid^ gegen il&n unb 
lüoHte an il^m oorbei ben 9Seg ju £^al einfd^Iagcn. 
@r fafete a6er nod^ meinen Slrm unb ^ielt mein $anb* 
gelenf mit feiner ftarlen Sauft umfpannt. 

SIeiben Sic nod^! fagte er gebieterifd^. 3<§ tnufe 
erft ba^ SBiöoerftänbnife aus bem SBegc räumen, aU 
Ratten Sie eS mit einem groben, ungejogenen SWenfdöcn 
SU t^un, bem eS auf eine Un^oflid&Ieit nid&t anlommc, 
um fid^ eine unbequeme Selanntfd^aft t)om ^alfe ^n 
fd^affen. SBär'S weiter nid&ts, fo braud&f id& mid^ ja 
nur in meine SSurg gurudFgujiel^en unb mare barin l^tn« 
länglid^ üerfd^anjt, um leinen Ueberfall beforgcn ju 
muffen. 9Jein, mein (Jraulein, id) roünfd^e ^^xe @nt« 
fernung, meil iä) l&offe, bai id^ bann 9KannS genug fein 
roerbe, mid^ gegen 35re Tla^t ju meieren, ^ä) mn% e« 
Si&nen gerabeju gefte^en: feit id& @ie l&ier juerft gc» 
troffen, ift mir S^r Silb auf Sd^ritt unb Xritt na^^ 
gegangen, idg l^abe meinen gefunben @d^Iaf oerloren, ba 
i^ midg mit unfmnigen ©ebanlen ^erumjufdglagen l^atte 
— mand^mal mar bie ©eifternäl^e S^ter Srfd&einung fo 
un^eimlid^, ba^ i^ an meinem $alfe ben Srudt Sl^rcS 
SlrmS roieber gan^ leibl&aftig gu ful^Ien glaubte. Unb 
roenn id^ S^nen nod^ fage, bafe id& feit oier ©od^cn aus 
feinem anbern @Iafe getrunfen l&abe, aU aus bem Slomer, 
ben Sie an 3^te Sippen gefegt, merben Sie mir sugebcn, 
ba% es bie ^od^fte 3«* ift, ber SoH^eit ein gnbc ju 
mad^en. 
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2)ad Me^ ^attt er l^aftig unb eintönig fo oor [x^ 
l^in gcfprot^en, ol^nc mid^ anjufel^cn; roofür x^ il&m 
banibar war. Denn fo fel&r i(§ geübt roar, gu ßiebeö» 
erHärungen bie gejkmenbc SRicne ju machen, — eine 
fo fonberbare l^atte i^ nod^ nie empfangen, leine, über 
beren Seantroortung id) fo in 3"^^^^^ gemefen war. 

Selben Sie, mein groulein, ful^r er bann fort, ^olö 
i(^ no(| immer feine äSorte fanb, menn xd) jel^n ^a^t 
jünger märe, fd^iene mir bie 6a(|e gar nid&t fo oer« 
jioeifelt. SrftenS, roeil e0 immer in jüngeren Sorten 
eine J^errlid^e Smpfinbung ift, fo eine beftnnungi^Iofe 
Seibenf(|aft in fidg ju tragen, bie ben ganjen 9Renfd|en 
über fid^ l^inaudl^ebt, gleid^oiel, ob fie ju einem glüdt** 
lid^en 3i^I^ fui^rt ober gu einer grimmigen @nttäufdgung. 
Unb bann, id& bin ©olbat gemefen, i^ mürbe bie gflinte 
nid^t gleid§ ini» Jtorn merfen, menn t» aud^ anwerft un« 
ma]^rf(^einli(^ märe, ba^ id^ ©egenliebe fanbe. $eute 
aber, mit meinen Std^tunboierjig, nad^ Wiem, xoa» id^ 
erlebt l&abe — nein, mein fjräulein, ic^ bin lein ®edt. 
Sd^ mcife ganj genau, in roeld^em SBertl&oerl&ältniB id& 
gu S^nen ftel^e. Sßein, baoon ift gar nid^t gu reben! 

@r manbtc ftd& ab unb ftie& immer Htiger mit bem 
&iod gegen ben Soben. 3«^ fül^Iie, bag id^ nun enb«» 
Ii(^ au(^ gu äSorte lommen muffe. 

3d& bin fel&r erftaunt, fagf id&, ba^ @ie mir ba» 
aOej^ fagen, ba x^ Sinnen bod^ ooKig unbe!annt bin, 
big auf mein SteuftereS, baS bei ad^tunbbreifeig Sollten 
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bod^ an^ nidgt bafür oerantiDortlid^ fein !ann, fold^ed 
Unl^eil angerichtet 2^ l^aben. ^d) bebaute ba^ fel^r, 
aber id^ l^offe aSerbingd, eiS ift nur eine flud^tige Sannt 
ber $]^antafte, unb in menigen Sagen, menn id^ aui^ 
S^i^em ®efidöt§frei0 entfd^njunbcn Bin — 

3tdn, unterbrad^ er mid^ unb rid^tete je^t bie Slugen 
jum erften 3RaI feft auf mid&, fo roie id& Sic ia oor mir 
fel^C; werben Sie mir eroig in0 ©ebäd&tnife eingegraben 
bleiben. Sagen Sie nid^t, ia^ i^ Sie nid^t fenne. 
3d& l&abc meinen ®Iid( leiber burd& 3n;en unb gfel&Ifel^en 
gefd^ärft, id^ roeife, ba^ Sie eine fe^r l&o^c unb reine 
Slatur pnb. (Ss ift nid^t S^re Sd^onl&eit allein, bie mid& 
berüdtt ^at, obroo^l bie aud^ mit im Spiel ift, fonbcrn 
ba^ Sie nid^t0 oon ben allgemeinen SSeiberfd^road&en an 
rtd& 5oben. 3d& roeife aud^ allerlei auS Syrern Seben. 
aWein alter Seit — bem ^abcn Sie'iJ aud^ angetjan, er 
ift fonft ein ganj anbrer SSeiberoeräd^ter als fein ©err, 
über Sie aber l&at er bie 3Räbd&en in Syrern ©aufc auö« 
geforfd^t, na unb ba tarn er ju mir ganj üoll üon ^^mn, 
unb id^ t^at, ald ginge mid^ ba^ nid^t0 an, aber id^ fog 
ein iebeiJ 5Sort fo begierig ein, roie ein ©urftiger einen 
l^erjftarlenben Srunl. Unb bod^ roieber, nein, nun crft 
red^t mugte id^ einfel^n, ba^ e^ äSal^nfinn fei, mid^ biefen 
Sraumen l^injugeben. 

kommen Sic, fu^r er fort, fefeen Sie ftc^ bort nodö 
einen Slugenblidf. 3d& mufe S^nen fagen, roaö mid& ju 
bem feften gntfd&lufe gebrad^t l^at, ba& fogenannte groig* 
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xoeiUicI^e, von bcm fo md diix^mm» gemad^t roirb, mir 
fern ju galten. Som $a§ ift baBci leine Siebe, fo roenig 
roie bem armen ftorleren ©efd&Ied&t gcgenfiber. ©elbft 
rnaö mir perfönlid^ t)on SScibern Un^olbeg gcfd^el&en — 
id^ l^abe nad^ ber erften fd^merglid^en @mpfinbung bie 
©ad^c nid^t anberS Betrad^tet, ate menn mein $unb, ben 
id^ gefüttert unb nie gefd[|Iagen Igabe, mir in einer plö^^ 
lid^en Slufregung einen ®ife oerfefete. 3d& ^atte eine 
©d&roefter, bie id^ oergottertc unb für haQ ^btal eines 
l&od&Rnnigen SBeibeS ^idt. SBir lebten jufammen in ber 
innigften Samerabfd^aft. S)ann marf fie fid^ bodg meg 
an einen äBenfd^en, ber nid^t roertl^ roor, ben ©taub ju 
ffiffen, ben i^r gfufe betrat. 5!üJag moffen Sie? ®Iut ift 
nidgt 9Saffer. 'S>a^ groge ©e^eimnig, ba3 alle SSeiber« 
ftnne befd^äftigt, rcijte fie cineö SageS big gur Ser» 
jmeiflung. ®ie |at fd^mer gebügt, id^ benle il^rer mit 
brüberlid^fter ©el^nfudgt. Unb ald id^ bann bie %f)ox^dt 
beging ; bie £od[|ter eine0 abeligen ®uti^pad|barn gur 
tjfrau gu nel^men, ein fd^fid^terned gfrauUin t)on ad^tgel^n 
Salären, ba^ mtd^ mie einen @rlöfer anbetete, ba bie 
Sltern eine ftrenge ©auöjud^t ffil&rten, — nun, id& bilbetc 
mir nid^t ein, eine fi^märmerifd^e Siebe ermedtcn ju 
lonnen. ^iex am @nbe, fie l^atte e0 gut bei mir, freilid^ 
nur fo, mie id^ e0 oerftanb. S)enn [xe oerftanb'ö bod^ 
anberd, unb nad^ il^rem SßatureQ mod^te {te Sted^t ^aien. 
@d fanb fid^ ba ein junger S&etter meiner gfrau Bei 
uni^ ein, ber Ig^tte aEe bie Blaublutigen @igenfd^aften. 
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bie mii; fel^tten, unb ba er im SUter beffer }u il^r pagte, 
fo lam cj5, roic cS oft gclomtncn. 3^% uberwanb ba^ 
leidster, ali^ mandier §lnbre. Stac^betn id^ ooQenbi^ bie 
Seiben gufammengetl^Qn unb, wie t^ i^kn, bamii bie 
JBatur in il&re Siedete roiebcr eingefefct ^attc, roax mir in 
meiner äSittmerftiKe fogar mol^Ier aU oorl^er. %un oBer 
begannen bie 99ela[tigungen, benen ein einjelner äRann, 
ber für mol^ll^aBenb gilt, oon Seiten ber jungen unb 
alten Jungfern mit unb ol^ne üRütter aui^gefe^t ift. Sie 
§a6en leinen 99egriff, mein f^räulein, roa» i^ an plumpen 
unb feinen ^iegSliften gu meiner Eroberung aui^gufte|en 
l^atte, unb menn id^ baruber nid^t mirfiid^ }um Leiber« 
l&affer rourbe, inn^ eS ba^ Slnbenlen an meine eble, »or« 
trefflid&e SKutter gemefeu fein, mag meinen 3orn unb 
(Ski in SKitleiben Dermanbelte. 96er ber Srfolg mar 
nun bod&, ba^ id& mir gelobte, fo einfam ju bleiben, 
mie Sie mid^ feigen, unb mid^ nie mel^r oon einem £ntg« 
bilb be0 (Slfidtd in ©eftalt einei^ Süeibei^ oerlodFen gu loffen. 
2>ie0 dUt^ Sinnen mitgut^eilen, mar eigentlid^ uber^ 
flfiffi9f f*|Io6 er feine lange Siebe unb ftanb auf. Sa 
ja nidgt bie entferntefte Sludfid^t baju ift, ein 9KSbd^en 
mie Sie, oon fo feftem, Harem Sinn, einem griQigen 
©onbcriing irgenb geneigt gu mad^cn, fo l^ätte id& @xe 
mit meiner Sbifection oerfd^onen lönnen. Sergei^en Sie, 
t» mar ftärler afö id^, unb gar gu unlieb lann t» einem 
SSeibe [a niemals fein, gu Igoren, bai fie einen Dtann 
M gu cid^i^ gemad^t l^at. 
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@r tnad^tc SMienc, [xi) gu oerabfd^icbcn. 3<5 fu^Üe, 
tocnn id^ jefet nic^t fprad^c, mic mir' S um0 ^erj mar, 
toürbc id6 cS croig Bereuen. @o nal^m id^ att meinen 
a»utl& jufammen unb fagte: 3d& Bin S^nen Vertrauen 
für aSertrauen fd^ulbig, Selenntnife gegen Selenntnife. 
9Rtr ift t^ äf)nlx^ gegangen mie Sinnen, id| l^abe midg 
feit jenem Unfall beftänbig mit ^^nen Befc^äftigt unb 
ba& Scburfnife, mid^ S^nen ju nähern, ift enblid^ fo 
ftarl gemorben, bai id^ um jeben $rei3 Sie nod^ ein^* 
mal fe^en mufete. Unb nun fotten mir uns trennen, 
ol^ne }u miffen, oB biefer gegenfeitige @inbrudF nid^t vieU 
leidet ein bauernber fein modite, oB nid^t oieOeid^t ein 
gutige» @d|idtfal bas 8HIe§ fo gefugt ^^Be, um SÖnen 
bo(^ nodg eine Beffere SReinung von meinem @efd^le(^t 
BeijuBringen, oB nid^t boä) am ®nbc — 

3d& ftodtte Bei blefen SBorten, id^ ffil^Ite, mie mir affeS 
Slut in0 ©efiddt fd^ofe, unb mein ©erj Köpfte fo ftarl, 
bai i^ e0 BiiS in bie ^el^Ie l^inauf fpürte. SDagu fal^ 
er mid^ unoermanbt an, unb id^ lonnte ben 93Iidt nid^t 
auöl&alten. @r oBer fagte: 

Bereuen Sie eS nid^t, t^eureS fjraulein, mir bieö 
®eftanbnig gemad^t ju l^aBen. @0 entlaftet mic^ fo« 
jufagen oon bem Sormurf, ben id^ mir oieKeid^t mad^en 
mürbe, mein ^erj nid&t Beffer oermal&rt ju l&aBen. 3n 
ber ©ad&e freilid^ lann eS nid^tS änbern. 3<^ mitt nid^t 
unterfud^en, mad ba» ift, mad Sie für mic^ empfinben. 
3um größten S^eil mirb eg ein ^od&^^rjiges aRitleiben 
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3d^ lonnte mid^ etnei^ Qäd^elnd ntd^t entlgolten. 

@onQd^ ptte i^ bte 2Sal^I, fagt' td^, ob td^ tntd^ 
fut eine SSoIftn ober für eine ©d^Iange Italien foQ, für 
ein reigenbe^ Silier ober für ein giftiged. 

6r bol&rte feinen ©toi in ben feCjigen ®runb, auf 
bem er ftanb. 

3d^ badete, id^ l^ätte Sinnen htrok\en, bai id^ ®ie 
oon biefer großen ^eerbe auiSnel^me. 2Säre id^ fonft 
]^i(fr? S(6er ed n)irb 3^U U^^t unfer ©efpräd^ }u enben. 
S)er %aQ oerfprid&t l&eife ju werben, unb ber Heimweg 
in ber Sonne mod&te Sie crfd^opfen. 

@r fagte ba^ fo reftgnirt, fo traurig, id^ ful^Ite ba^ 
tieffte SRitleib ntid^ uBerroaUen. SQfo rul^rte id^ ntid^ 
nid^t oon meinem @i$. 

8lu0 bem, mag Sie mir fagen, mufe id& fd&üefeen, 
ba^ ®ie fel^r trübe Srfal^rungen mit ben 3ßenfd^en ge« 
mad^t l^aben, magte id^ gu bemerlen. SIber ba Siemid^ 
fd^on auiSnal^men, bie ®ie bodE) nid^t mirllidE) lennen ge« 
lernt ^aben, räumen Sie bod^ aud& ol^ne Sß^^if^I ^i"^ 
bai ed nod^ oiele Sludnal^men giebt. Unb oon benen 
Pdi fo oöllig abjufdiliefeen — ift ba^ nid)t ein fd^roerer 
SScrIuft, roenn nid^t gar ein Unred^t? Sie mad^en eg 
allen ®encn, bie guten SESillenS pnb, unmöglid^, Sinnen 
dvoa^ Siebes gu ermeifen. ©ie roollen nur geben, nie 
empfangen. 3d^ jum 93eifptel, mie gludCIidE) märe id^, 
irgenb 6tma8 tl&un ju lonnen, mag Sinnen ein biöd&en 
lieb märe, ba id^ eine marme ^od^ad^tung für @ie 



empfinbc, trofe il^rcö bofcn Slufö. StBcr boju laffcn ®tc 
es ja nid&t lommcit. 

Sr fd&iotcg eine SBcilc. Srgcnb ein Stroa« fd^ieu in 
tl^m 3U arbeiten, bas er nidit gleid^ über bie Sippen 
brad&te. gnblid^ at^mete er tief auf nnb fagte buntpf: 
3ft ba& roa^x, roa^ ®ie mir ha fagen? ®ie ntod^ten 
etmad tigun, toa» ju meinem Seften märe? 

3d^ fal^ il^n rul^ig an. 3<^^if^In ®i^ <i^ meinem 
aufrid&tigen guten ffiillen? 

9tun mol^I, fagte er, menn ®ie ed gut mit mir 
meinen, fo reifen Sie je el^er je lieber ab unb lommen 
nie mieber Igierl^er jurfid! ' 



3d& mar fo befturjt oon biefen heftig l&eroorgeftofeenen 
SBorten, ia^ mir nidit einen Slugenblid ber ©ebanle 
lam, fte möd^ten einen @inn Igaben, ber nid^td meniger 
atö feinbfelig märe. 3n meiner Sermirrung, mäl&rcnb 
id& mid& oon ber Sani aufrid&tete, lonnte id^'g nur gu 
ber unbel^olfenen @rmiberung bringen: 

®» fd^eint nun bodg, ate ob ed Sinnen nid§t Srnft 
bamit fei, mid& oon S^rer allgemeinen anpd&t über mein 
@efd^IedE)t auSgunelgmen. S![ber bamit @ie feigen, ba^ eiS 
mir ernft bamit mar, S^nen etmad STngenel^med gu er« 
meifen — leben @ie mo^I! 3d& merbe morgen abretfen, 
unb Sie follen mid& nie miebcrfel&en. 
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®amit oerneigte id^ tnid^ formltd^ gegen il^n unb 
tDoQte an il^tn oor&et ben 93eg gu %^qI etnfd^Iagen. 
Sr faßte aber nod& meinen Slrm unb l^ielt mein ^anb^ 
gelenl mit feiner ftarlen gauft umfpannt. 

©leiben Sic no(i|! fagtc er gebieterifd^. ^ä) muß 
erft ba^ Sßigoerftänbnig aud bem äSege räumen, aU 
]&ätten Sie eS mit einem groben, ungejogenen STOeufd^cn 
}u tl^un, bem ed auf eine Unl^oflid^Ieit nid^t anlomme, 
um pd& eine unbequeme Selanntfd&aft oom ©alfe ju 
fd&affen. SBär'5 weiter nid&tö, fo braud^f id& mid& [a 
nur in meine Surg gurüdtjujiel^en unb märe barin l^in«» 
länglid^ üerfd^anji, um leinen Ueberfall beforgen ju 
muffen. SKein, mein Sfraulein, ii) munfd^c S^re Ent- 
fernung, meil id^ l&offe, baß id^ bann 3Rann8 genug fein 
merbe, mid^ gegen 3|re ÜRad^t ju meieren. 3^1 mufe c0 
Sitten gcrabeju geftel&en; feit id& Sie W^ juerft ge- 
troffen, ift mir S^r Silb auf ©d^ritt unb S:ritt nad&- 
gegangen, ii) l^abe meinen gefunben ©d&Iaf oerloren, ba 
id) mid5 mit unfinnigen Oebanlen 5erumjufd§Iagen l&attc 
— mand^mal mar bie ®ei|ternal&c ^^xtt Srfd^einung fo 
unl^eimlid^, ba^ id) an meinem ©alfe ben ®rudt Sl^reS 
SlrmS mieber gang leibl^aftig gu ful^Ien glaubte. Unb 
roenn id^ S^nen nod^ fage, bafe id& feit oier SBod^en au0 
feinem anbern ©lafe getrunfen l^abe, aU aus bem SRomer, 
ben Sie an ^f)u Sippen gefefet, merben @ie mir gugeben, 
ba^ es bie ^od&fte 3^^ ift/ ^^^ SoHI&eit ein ®nbe gu 
mad^en. 
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®a8 aUcS l&atte er ^aftig unb eintönig fo oor fid& 
5in gcfprod^en, ol^ne midE) angufel^en, roofiir id& il&m 
banlbar roar. S)cnn fo fel^r x^ geübt mar, ju ßiebej^« 
erllärungen bie gcgiemenbc SKienc gu mad&cn, — eine 
fo fonberbare l&atte iä) nodi nie empfangen, feine, über 
beten Seantroortung id& fo in S'^^if^I geraefen mar. 

©e^en Sie, mein fjräulein, ful^r er bann fort, ^ate 
id& nod& immer leine ©orte fanb, wenn ici& ge^n S^^r 
jünger mSre, fd&iene mir bie @ad&e gar nid^t fo oer» 
gmeifelt. ®rften0, meil eö immer in lungeren S^ii&ren 
eine ^axli^t gmpfinbung ift, fo eine bepnnungglofe 
Seibenfd^aft in ftd^ gu tragen, hk ben gangen äRenfd^en 
über fid^ l^inau0l^ebt, gleid^oiel, ob fte gu einem gifid« 
lid^en 3iclc fö^rt ^^ber gu einer grimmigen Snttäufd&ung. 
Unb banti, id& bin Solbat gemefen, id) mürbe bie gflinte 
nid^t glei($ ind ftorn merfen, menn ed aud^ anwerft un« 
mal^rfd^einlid^ möre, ba^ i^ ©egenliebe fönbe. ^eute 
äbix, mit meinen Sld^tunboiergig, nadg Mem, mad id^ 
erlebt l&abe — nein, mein fjräulein, id& bin lein ®edt, 
3d& meife gang genau, in meld&em 2Sertl&Der§äItni§ id| 
gu Sinnen ftel^e. Stein, baoon ift gar nid^t gu reben! 

Sr manbte fxd& ah unb ftie§ immer Mtiger mit bem 
Stodf gegen ben Soben. 3d& füllte, ba% iä) nun enb« 
lid^ an^ gu 9Sorte !ommen muffe. 

Sd^ bin fe^r erftaunt, fagf id^, bafe Sie mir ba^ 
SlQed fagen, ba i^ Sinnen bod^ ooSig unbelannt bin^ 
bis auf mein Jleufeereg, ba^ bti ad^tunbbreifeig Sö^tren 
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bod^ aud^ nidgt bafür oerantmortUd^ fein lann, fold^ei^ 
Unl&cil angcrid^tct ju l^abcn. S^Ö bcbaurc bad fe^if, 
aber id& ^offe allerbingiJ, cg ift nur eine ftud^tige ßaune 
ber $ß]^antafie, unb in wenigen 3;ogen, menn id& au» 
Syrern ®erid6tölrei& entfd^rounben bin — 

SKein, untecbrad^ er mid^ unb rid^tete je^t bie Singen 
jum erften Sßal feft auf mid^, fo roie id& Sie ba cor mir 
fel&e, werben Sie mir eroig inö ©ebäd&tnife eingegraben 
bleiben. Sagen Sie nid^t, ba^ iä) Sic nid&t fenne. 
3d& ^dbt meinen Süd leiber burd^ S^ren unb gel^lfel^en 
gefd&ärft, idE| roeife, ba^ Sie eine fel&r l&ol&e unb reine 
SRatur ftnb. Sg ift nid^t S^re Sd^ön^eit allein, bk miä) 
berfidtt l^ai, obrool&I bie aud^ mit im Spiel ift, fonbern 
ba^ Sie nid&t0 oon ben allgemeinen SBeiberfd^roädEien an 
fidEi l&aben. 3d& meife aud& allerlei aM Syrern ßeben. 
SKein alter SSeit — bem ^^ben Sie'iJ aud^ anget^an, er 
ift fonft ein gang anbrer 2SeiberoerädE)ter als fein ©err, 
über Sie aber l&at er bie "SRäbi^tn in 3^rem $aufe an§^ 
geforfd^t, na unb ba lam er gu mir gang ooll oon S^nen, 
unb id^ tl^at, als ginge mid^ ba» nid^tS an, aber id^ fog 
ein jebeS SBort fo begierig ein, roie ein ©urftiger einen 
l^ergftarlenben Srunl. Unb bod& roieber, nein, nun crft 
redjt mufete idf| einfe^n, bai eS SBal&nfinn fei, mic^ bicfen 
Sräumen l^ingugeben. 

ffiommen Sic, ful^r er fort, fefeen Sie [\^ bort nod^ 
einen Sugenblidt. 3^ wu6 S^nen fagen, roas mid^ gu 
bem feften @ntfd^lug gebrad^t l^at, ba» fogettannte (Smig« 
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xoübli^e, oon bcm fo vid 3lul&mcn0 gcmad^t wirb, mir 
fern ju galten. Som ^afe ift babei leint Siebe, fo roeitig 
roie bem armen ftarleren ©efd^Ied^t gegenüber. @elbft 
n)0& mir perfönlid^ oon SBeibern lln§olbe0 gcfd&el^en — 
id^ ^abe nad^ ber erften fd^merjUd^en (Smpfinbung bte 
®adge nid^t anberi^ betrad^tet, aU menn mein $unb, ben 
id& gefuttert unb nie gefd&Iagen ^dbt, mir in einer plofe* 
lid&en Slufregung einen Sife oerfefete. 3<^ l^atte eine 
Sd^roefter, bic id& vergötterte unb für ba^ Sbeal eincg 
l&od^finnigen SSeibeg §ielt. SBir lebten gufammen in ber 
innigften Äamerabfc^aft. ®ann marf fie fid) bod& rocg 
an einen SKenfd^en, ber nid^t mertl^ mar, ben <Sia\xh ju 
lüffen, ben i^r Sfufe betrat. äüJaö moOcn Sie? »lut ift 
nic^t äSaffer. 2)ag groge ©e^eimnig, ba» alle äßeiber« 
fmnc befdEjäftigt; reijtc fie eines 2:ageg bi0 jur Ser- 
gmeiflung. Sie l^at fd^mer gebugt, id^ benfe il^rer mit 
bruberlid^fter @el^nfud^t. Unb ald id^ bann bie Sll^or^eit 
beging, bie 2;oc^ter eines abeligen ©utSpad^barn jur 
grau JU nel&men, ein fd&ud&tcrneS gräulein oon ad^tje^n 
Sagten, ba» mid& roie einen ©rlöfer anbetete, ba bic 
®tern eine ftrengc ^auSjud^t fiil&rten, — nun, id^ bilbetc 
mir nid^t ein, eine f(|marmerifd^e Siebe ermedCen 2^ 
lonnen. Slber am Snbe, fie l^atte eS gut bei mir, freilidEi 
nur fo, wie id^ eS oerftanb. Senn [xt oerftanb'S bod& 
anberd, unb nad^ il^rem 9tatureQ modgte fte Siedet l^aben. 
@S fanb fid^ ba ein junger ä^etter meiner t^rau bei 
uns ein, ber l^atte aUc bie blaubifitigen ßigcnfd^aften, 

14* 
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bie mir fel^Iten, itnb ba er im SUter beffer gu il^r pa^ie, 
fo lam ei^, mie t^ oft gelommen. 3^ ubenoanb ba0 
leidster, ate mand^er 3nbre. 9tad^bem id^ ooQenbS bie 
Seiben gufammengetl^an rmb, mit ed fd^ien^ bamit bie 
%atur in il^re Siedete mieber eingefe^t l^atte, mar mir in 
meiner SittoerfüDe fogar mol^Ier ate oorl^er. %un oBer 
begannen bie Selaftigungen, benen ein einzelner äRann, 
ber für mol^Il^abenb gilt, oon Seiten ber jungen unb 
alten Jungfern mit unb ol^ne aRutter aui^gefe^t ift. Sie 
§aben leinen Segriff, mein ^^räulein, mag id^ an :plumpen 
unb feinen ^egi^Iiften }u meiner (Eroberung audguftel^en 
l^atte, unb menn id^ baruber nid|t mirfiid^ }um SBeiber« 
l^affer mürbe, tnu^ t^ ha§ Slnbenlen an meine eble, vor« 
trefflid&e SKutter gemefen fein, mo0 meinen 3oin unb 
Sfel in 9RitIeiben oermanbelte. aber ber ffirfolg mar 
nun bod^, ba^ id^ mir gelobte, fo einfam }u bleiben, 
mie Sie mid^ feigen, unb mid^ nie mel^r oon einem Ztu%^ 
bilb bei» ®l$d(i» in ®eftalt eineiS äSeibeiS oerloden }u loffen. 
2)iei» aKei» Sinnen mitgut^eilen, mar eigentlid^ über:* 
flöfpfl/ f^Iöfe er feine lange Siebe unb ftanb auf. S)a 
ja nid^t bie entferntefte Studfid^t bagu ift, ein äSobd^en 
mie Sie, oon fo feftem, fiarem Sinn, einem griQigen 
Sonberling irgenb geneigt ;u mad^en, fo l^atte id^ Sie 
mit meiner Sioifection oerfd(|onen lönnen. Sergeil^en Sie^ 
ed mar ftSrfer al§ xä), unb gar gu unlieb !ann ed einem 
ffieibe ja niemate fein, ju l&ören, bafe pe eiuen iRann 
ftd^ gu eigen gemad^t l^at. 
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(St tnad&tc SMiene, fid& gu ocrabfc^icbcn. 3(]^ füllte, 
toenn id^ je^t nid^t fprädge, tote tntr'a uni3 ^erj mar, 
n)urbe idE| ei^ etotg Bereuen. ®o na^m id^ aü meinen 
9Rut5 jufammen unb fagtc: 3^ Bin S^nen Vertrauen 
für SSerlrauen fd&ulbig, Selenntnife gegen Selenntnife. 
aWir ift eg äl&nlic^ gegangen wie ^^mn, iä) ^abe mid& 
feit jenem Unfall Beftänbig mit S^nen Befd^äftigt unb 
bad Seburfnife, mic^ S^nen ju nähern, ift enblid^ fo 
ftarl geworben, bai xd) um itbm ^reig Sic nod6 ein« 
mal fel&en mufete. Unb nun follen mir un0 trennen, 
ol^nc JU miffen, oB biefer gegenfeitige ©inbrudt nidjt oiet 
leidet ein bauernber fein möd^te, ob nidE)t oieSeid^t ein 
gütiges ©d^idffal ba^ äffeg fo gefugt l^aBe, um S^nen 
bod& nod^ eine Beffere SReinung oon meinem Oefd^led&t 
Beijubringen, oB nid&t bod& am Snbe — 

3dE) ftodfte Bei bicfen SBorten, id& füllte, mie mir alles 
Slut ins ©efid^t fd^ofe, unb mein ©erj Ilopftc fo ftarl, 
bafe id& es Bis in bie Äcl&Ie l^inauf fpurte. ®agu fa^ 
er mid^ unoermanbt an, unb id^ lonnte ben 93Iid( nid^t 
auSl^alten. @r aber fagte: 

Bereuen @ie eS nid^t, tl^eureS f^raulein, mir bieS 
©eftänbnife gemad^t ju §aBen. @S entlüftet mic^ fo* 
jufagen oon bem Sormurf, ben id^ mir oieSeid^t mad^en 
mürbe, mein ^erj nid&t Beffer oerroal^rt ju l^aBen. 3« 
ber @ad^e freilid^ !ann eS nid^tS önbern. ^ä) miS nid^t 
unterfud^en, mas baS ift, maS Sie für mic6 empfinben. 
3um größten S^eil mirb eS ein ^oc^l^erjigeS SRitleiben 
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fein mit einem aUcnfd^en, beffen greublojlgleit Sic bauert, 
bem Sie gern ben ©lauBen an bie 9Wenfd&l&eit mieber« 
geben mod^ten. Slber wenn c8 auä) mirllid^ etroaS 
anbereö märe, fo ttwa^ oon bem elementaren Swflc einer 
9iatur gu ber anbern, eS ift gu fpät, um nod& eine frol^c 
SebeniSl^offnung barauf gu grünben. @in bauerl^afted 
©lud gmeier SRenfd^en miteinanbcr mufe roic eine 3!rt 
SBunber gu ©tanbe lommen, in ben Sauren, roo man 
pd^ no(i^ felBft über nid^ts, mag löftlid^ ift, gu oer* 
munbern pflegt, meil man ein 8ted&t auf alle ßebcnö« 
fd^ä^e gu l^aben glaubt unb ba^ SSefte gerabe gut genug 
für einen finbet. SBir aber, mir ftnb gu fing, gu ge« 
prüft, gu J^eürtd^tig geworben, unb in unfre Serbinbung 
mifd^te fid^ neben bem Unergrunblid|en fo oiel 9iud&tcrne8, 
hai @inem ober bem 9(nbern bod^ eines SageiS ber ®e« 
banle lommen mußte, ob ei? nid^t eine große S^l^orl^eit 
mar, ber erften SRegung nad&gugeben. Um fo fd^limmcr, 
menn biefer ©ebanle nur ßinem lommt, roenn Sie biefer 
Sine fein mürben, maS fd^merlid) ausbleiben lönnte. 
Senn id^ l^abe gu fel^r bie ©emißl^eit, ba^ id§ nid^t 
licbenSmurbig bin. 3« lange ^abe id^ S^i* gc^oBt, in 
Sunggefeffengerool^nl&eiten einguroften. 2Sie mürbe 35ncn 
gu 3Rut]& merben, menn Sie meine SBeltabgefd^iebenl^eit 
t^eilen, mit ber ©efeüfd^aft beS alten Seit unb meiner 
©unbe unb Sögel oorliebnel^men follten? Unb bann 
— einen neuen ©d^nitt burd^S Seben — nein, id& bin 
gu alt, um ba§ nod^ überroinben gu lonnen, unb Sie 
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ftnb mir gu tocrtl^, Sic einem fold&en Unl^cil auSjufcfecn, 
ober gar bem nod^ ärgeren, ba^ @ie 3^^^^ Snttäufc^ung 
oer^el^Ienb mit unbefriebigter Seele neben mir fortleben 
foaten. 

@r l^atte ba^ in tieffter Scmegung gefprodien, feine 
Stimme gitterte, mein gangeS ^erg flog il&m entgegen, 
iä) l^atte ei5 auf ber 3u"8^f auSgurufen: Slber ba^ finb 
ja aHed armfelige Heine Sd^redfgefpenfter, bu bift \a oiel, 
oiel liebenSmürbiger als bu a^nft, unb id^ ber Siebe 
eine0 Singeinen oiel, oiel bebfirftiger, als ba^ i^ nid^t, 
roenn bieg grofee ®lüdt mir noc^ befeuert werben follte, 
aUeS, ma0 bie 9Kenfd&enroelt fonft gu bieten l^ätte, mit 
fjreuben barum l^ingäbe. 

nber el^e id^ midE| nod^ befinnen unb i^m mein 
3nnerfte0 offenbaren lonnte, "^aik er meine ^anb er» 
griffen, einen langen, ^^ifeen Äufe barauf gebruit unb 
„S)anl! emigen ®anl!" ftammelnb, ben fteilen SBeg ein» 
gefd^lagen, ber burc^ ba^ SSälbd^en gu ben felftgen 
^ööen l^inaufful&rte. 



9Bir fafeen, alö fie i^re Srgäl&lung geenbigt §atte, 
eine geraume 3^it fd^roeigenb nebeneinanber. ®ie 
S)ammerung mar hereingebrochen, unb mit ber iSlnt, 
bie unten l&ö^er unb pl^er über bie Älippen fd^äumtc, 
fam ein fd^arfer Slbenbroinb über bie roeitc See |eran. 
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bet bic @pifecn be0 ©fincngrafcS beugte unb feine Äfirncr 
be§ burren ®anbt^ über unfre giifee fegte. 

3(§ faö, n)ic fie leid&t jufammenfd&auertc, unb gleid^ 
barauf rid&tete fie [i^ auf. 

ßaffen Sic un0 ^^imgel&en, fagte Re. ®i5 ift Slid^tö 
weiter ^injMSufügen. SBaö nod& folgte, S^bcn Sie in 
btm SagebudEi gelefen. Slber glauben Sie nid^t, ba^ bie 
brei; oier ^a^it, bie feitbem tjergangen finb, nur mit 
fold^en unfrud&tbaren Ärifeeleien unb etwa» ffilaoierfpiel 
ausgefüllt roorben feien. 3* l&abe mid^ reblic^ bemüht, 
für bk fogenannten Slebenmeufd^en gu leben, ba i^ für 
mid§ felbft ni(^ti^ Srtebendroertl^eiS ju erwarten §atte. 
Sollölud^en, äRäbd&enrettungSoereine, arbeitsfd&ulen — 
mein S^ag war mirllid^ aufgefüllt mit fe^r nu^ttd^en 
^id^ten, fo ba% vi) nidE|t auf btn ©ebanlen fommen 
lonnte, mir in fta^en ober @(|ooBl^unben ober Papageien 
roürbige Sebenggefä^rten gu ergiel&cn. Süber e^rlid^ Qe^ 
ftanben — mit bem beften ®illen ift eS mir nic^t ge- 
lungen, einen Stein für Srob gu l&alten. Unb oiel* 
leid&t ift es ein großes Unred|t, ein egoiftifd^er Snfpruc^, 
etmas für [xä) l^aben ju rnoHen. 3d& merbe S^nen Hein 
unb fd^rt)0(| erfd&einen, ba fo Siele in meiner Sage ein 
Weiteres ©eftd^t mad&en, ja mo^I gar oon §ergen ju- 
frieben pnb. SSo^l i^nen! Unb bodE| fann id^ fie nic^t 
Beneiben. Sebem mufe eS erlaubt fein, nad& feiner gfa^on 
unfelig ju werben. •— — 

SBir lel&rten langfam, ol&ne nod^ oiel ju fpred^cn, 
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nad) SSefterlanb gutud. @ie ging fogleid^ auf il^r 
3tmmer unb tarn ben 9[6enb ntd^t mieber gum SSorfii^ein. 
Sud^ in ben menigen Sagen, bie iä) nod^ auf ber 3nfel 
gubtad^te, fallen mir uniS nur feiten, grumten und mie 
alte greunbe unb gingen nad^ ein paar gleidöö^l^iö^" 
Sorten ,ubcr ha& SSetter unb unfer Sefinben roieber 
uttfre eigenen SBege. 

9[ud^ aU ii) am legten äRorgen oon il^r Slbfd^ieb 
nal^m, unterliefe xi) eS, auf jene Selenntniffc jurudfgu- 
lommen. 9ßit leeren ^^roftfprud^en fie ju (eleibigen, 
lonnte mir nic^t einfallen. %ur ate id^ i^re ^anb gum 
lefeten TOal bruite, iat id^ fie, menn il&r ßebeniJgefd&idf 
eine gunftige 9Senbung nehmen foDte, ed mir mit« 
gutl^eilen. 

@ie fal^ mir mit einem träumerifdgen Wii, mie in 
gang anbre ®ebanlen oerloren, ind ©eftdEjt. ®emife, xd) 
oerfpred^e eg S^nen! fagte [xe. 

3d^ badete nid^t, ba fie fo geiftedabmefenb Dor mir 
ftanb, bai fie gemußt l&ätte, roas fie mir tjerfprod&en. 



Um fo üBerrafd^ter mar id^, ald id^ etlid^e Saläre 
nad^ biefer Segegnung am SKeeregftranbe einen Srief 
erl^ielt, beffen Sluffd^rift mid^ bie mol^Ibelannten feinen 
unb feften 309« erlennen liefe. 

„3d^ lann l^eute mein Serfpred^en erfüllen, mein 
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ocrcl^rter ^xtnnb^, fc^ricB pc. „®ic gfinfttge SBcnbung, 
üon bcr id& 35"^" Bcrid&tcn follte, ift eingetreten. S0 
roirb mo^l nid^t üiele SBod^en me^r bauern, fo Hfd^t ha^ 
ßicJ^t am, ba^ nur baju biente, mir gu jeigen, roie grau 
ber Sag um mid& l^er mar. SSaS mein ßebeniJöI auf* 
je^rt, ift ein Qfieber; ba^ leinen miffenfd^aftlid&en SSamen 
l^at. SMein alter SDoctor freiliiii nennt e& eine Sfolgc 
j^od^grabiger $t|fterie. Slber mag meife fo ein SDBann 
üon einer SBeiberfeele! 

„©lauben Sie mä)t, ba^ ii) mxä) o^ne Jfampf in 
biefen Sanirott aller Gräfte ergeben l&ätte. 3<% l^abe 
nid^t ju ©runbe gel&en rooHen. S)od& julefet mufete iäi 
bie SSaffen ftredten. ©eit SKonaten fd&on fonnf id) nur 
immer meniger Sia^rung ju mir nel^men, unb jefet bin 
ic^ auf eine SageSration ^erabgelommen, bei ber ein 
Äanarienoogel nid^t beftel&en mürbe. 

„3c^ ^dbt mir aud^ bei einem ©eclenargt Slatl&S er* 
5oIen rooHen. SBie lange l^atte ic§ alö fd^Ied^te Äatl^o« 
lilin feinem Seid^tuater meine arme ©eelc ent^ulli, aufeer 
3§nen! — 9lun, er fprad) fein eingelerntes Sprüchlein 
oon einer Sntfd^äbigung im SenfeitS für alle Ent- 
behrungen, bie mir im irbifd^en S^immert^al ertragen 
muffen, aber, mit §eine gu reben, ift ba^ eine Slnt* 
roort? Sfud^ roenn mir im S^nfeitS bie aUerloftlid^ftc 
aßa^Igeit aufgetifd&t mürbe, §immlifd^er Sieltar unb SIm* 
brofia, lann ba^ ben junger oergüten, btn id^ an Seele 
unb Sinnen fünfunboierstg Sa^re lang gelitten l&abc? 



„@o ift'iS benn balb DorBet, toaS ntetnetmegen nie 
l^dtte anfangen f offen. Slbcr bie Statut ift eine SSer« 
fd&roenberin. äüJag liegt i^t baran, ob alle Slfiten» 
träume reifen? 

„ßeben Sic roo^I unb l^aben Sie ®anl für 35re 
SRad&pd&t unb ©ebulb. 35re ß/' 

®em ©rief mar ein cinjelnesi Slatt beigelegt, auf 
beut bie folgenben Serfe ftanben, bit nad^ ber fluchtigen 
^anbfd^rift unb beut Son unb ©til biefer trubpnnigen 
©onfeffton aU baQ ©d&Iuferoort in bem „Itirifd^en Sage* 
bud^ einer einfamen ©eele'' erfdiienen: 

SRun roerb' ic^ balb in beinen @d^oo6 mic^ pd^ten, 

Uralte, emige, mitleibäooKe 0lad^t! 

®ern auf bie @onne w\ü i6) \a öergid^ten, 

S)ie wenig greuben mir gebrad^t. 

8ang mar ber S:ag unb fc^roül. 3c^ ^o.^^ 
S)en S)ornenmeg öoUenbet unöerbroffen, 
Sfle^te mir aud^ bie Sippen feine öabe, 
^ab* id^ auc^ feine füge fjrud^t genoffen. 

9lun aber iff S genug, fftm mtU 
S)ie§ fel^nfud^tSmabe .g>erg bei bir fid^ betten, 
3Kutter! D^ nur ben einen SDBunfd^ erfütt': 
2^or l^olben S:räumen meinen @d^Iaf gu retten! 

S)enn träumte mir im legten @d^Iummer je 
2^on einem ®Iüdf, mie td^ e§ nie erlebte, 
SSon einem ^tx^tn, ba^ in SBol^l unb Söel^ 
Sin meinem l^ei^ unb feiig bebte, 
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3(^ ftünbc nic^t bafür, bag ic^ bcn ©tcin 

Sluf meinem (SJrab nid^t bod^ noc^ einmal fprengte, 

3n bie oerl^afetc Dbermclt l^inein 

Um ÜJUtternac^t, ein arm ©efpenft, mid^ brängte, 

Unb an bie ©ruft mid^ fd^miegenb milb nnb fö^, 
S)ie lebenb gu umarmen mir öerboten, 
S)a§ ^ergblut tränfe S)e6, ber mic^ oerfliefe, 
Viw^ il)n l^inunterriffe au ben lobten! 



Sit« ^UimAftn im §^n^. 



(1896.) 




or Solaren, auf einer [ommerüc^en SBanberung 
burd^d ©ebirge, fiberfiel mid^ nad) einem fc^roulen 
Zaqt ein Ungemitter, ba id^ nod^ eine l^albe @tunbe 
Don meinem 92ad^tquartier entfernt mar. ®ad iixf) l^er« 
auffturmcnbe [d&marjc ©emölf cntlub fid& über mir mit 
fold^er ©emalt, bai mein leidster ©d^irm mir leinen 
Sd&ufe o^o^ä^rtc, fo menig mie bie bfinnen, fd&manlenben 
SSipfel ber gberefd^enbäumc^en ju beiben Seiten ber 
Sanbftrage, auf ber nad^ menigen äßinuten l^elle 99äd^e 
ba^infd&offen. 3"«^ ®Wdt aber ftanb auf ber SBiefe 
ienfcit beiJ ©trafeengrabeng ein ^euftabel, unter beffen 
meit oorfpringenbem ^a^ id^ eine 3uflud^t oor ben l^eraB« 
fturjenben l^immlifd^en gluten fanb. 

3[uf bie ßänge freilid^ Blieb id^ aud& in biefem 
©d^Iupfroinlel nic^t ganj im SJrodfnen, ba ber ©türm 
bie fd^meren naffen ©tral^Ien fc^räg ju%ir l^eranpeitfdite. 
Smmerl^in liefe pdö ba^ Soben unb SBut^en ^od) über 
ben Sergen oon ^kx auö mit fo oiel ©eelenrul^e be- 
trad^ten, mie ein ©eefturm Dom Seuc^tt^urm aud, ju bem 
bie Sranbung ^o^ l^inauffd^äumt. Unb ba nid^t aBju* 
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feigen roar, toann bad Untoefen ein @nbe nehmen mürbe, 
liefe id^ meine ©ebanfen l&erumfd^rocifen roie lange güllen 
auf ber SBeibe unb fanb bie Jftaft, }U ber id& unfrei* 
roiKig gelangt roar, ja fogar bie 9iaffe ht^ ®rafei^, bie 
mir in bie Sd^ul^e brang, gang be^aglid^. 

SRiemafe roerbe ic^ im greien ©on einem ©eroitter* 
regen uberrafd^t, h(x^ mir nid^t \i(x^ ©ebid^t bed alten 
analreontilerg Sol^ann ®eorg Sacobi „an ®&Io6n'' ein* 
fiele, \^% \6) bann anbä(^tig ^erjufagen pflege: 

S)a8 leftte 3flotl) oom ^immel xq\% 
S)a ging id^, liebeDoU, im ©rünen. 
3c^ ging unb lobte ®ott für btd& 
Unb für bie @teme, meldte fd^ienen. 

Unb pld^Ud^ fam ein SBolfenl^eer 
Unb riß I)intt)eg bie golbnen @teme. 
©elinbe 8üfte mürben fd^mer, 
Unb S)ottner roUten au§ ber fferne. 

S)ie ©türme I)eulten auf mid^ gu, 
S)ie S)onner rnoHten mid^ erfd^redfen; 
3d& aber ließ in frommer Sftul^* 
aJäd^ einen Lorbeerbaum bebedfen. 

S)a faß id^ in ber tiefen Sflac^t 
Unb lobte burd^ bie JJinfterniffe 
S)cn ©Ott, ber jenen W.% gemad^t 
Unb biefeS ^ra unb betne Äüffe. 

%Qi^ ©ebid^t ift »ergeffen, mie fein ©id^ter, obmol^I 
biefer ju feiner Seit bei fd^onen Seelen fe^r in ©naben 
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ftanb unb fclbfi bic Sl^re crful^r, ba% ein üicl ©röfecrcr, 
fein ©eringerer, alö ber junge ©oetl^e felbft, eines feiner 
tänbeinbcn ßiebegliebd&en fid& fo lange oorfagte, biiJ er 
beS feften ©laubeng roar, er l^abe eg felbft gebid^tet, 
nnb ed unbebenllic^^ n)ie er in biefem $un{t aud^ fonft 
noc| oerful^r, in feine ©ebid^te aufnal^m. 

SBä^renb t(| biefen l^rifd^en SBetterfegen recitire, 
5at bie ärgfte 5E3ut5 bej^ Unroetterg ausgetobt. SBom ftein* 
befdjroerten ®d^inbelba(§ meinet §eufd^uppenö riefelt eö 
nur nod^ ma^ig l^erab^ bie triefenben ^alme bt& ©rafed 
richten fi(§ allmal^Iic^ auf, unb fd^on fliegen einjelne 
Jhäl&en roieber auf bie SBipfel ber SBogelbeerbäumd&en 
unb fd&utteln i^re glugcl. ©er lefetc ©onnerl^aff oer* 
Hingt grollenb, roie bie Stimme eine« Sepegten, ber ftd^ 
mibermiKig gurudPgiel^t, l^od^ gmifd^en ben lal^Ien 3^^^n 
bc0 Serggipfelg mir gegenüber, unb jmifd^en btn bavon» 
jagenbcn ©turmroolfen leud&tet ein fd^arfeg rotl^eg ßic^t 
ber Slbenbfonne, bie [xä^ nun mieber beg feud^toerflarten 
$immel$ bemäd^tigt. 

3<§ ftanb eben auf, um bie furge ©trcdfe burc^ bie 
jum Sumpf geworbene SBiefe mit ein paar großen ©äfeen 
gurudfjulegen, aU id) auf ber Sanbftrage, Don ber Seite, 
Don ber aud^ id^ getommen mar, jmei Sßänner bal^er« 
fd&reiten fa5 mit fo gleid&mfit^igen Sd^ritten, mie äReufd^en, 
bie es langft al0 uberfluffig erlannt l^aben, fid^ gu be« 
eilen, ba felbft ber l&eftigfte SBoHenbrud^ einen SSanberer 
nid^t ftötler ju burd^näffen oermag ate big auf bie ^aut. 
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SSon biefer glcid^mäfeigcn SrgcBung in il^r ©d^idfal 
abgcfel^cn, erfd^iencn bic bciben tricfcnbcn Oeftaltcn ein* 
anbei fo unä^nlid^, rote irgcnb bcnfbar xoav, 

Sincr oon il^nen, bcr ©röfeere, mar mir Bcfannt, ein 
9Runc^cncr SKaler, bcn bie ®oIIegcn Simfon nannten 
feineiJ üppigen ^aarroud&feS roegen unb rocil er im ©tanbe 
mar, einen ©lu^I, auf bem ein au§gemac|fencr 9Ren[d^ 
fafe, mit auSgeftredttem ?trm aufgul^eben. 3Rit bem ^infel 
oerrid^tetc er nid&t ebenfo gemaltigc 5E3unber, menn er aud& 
gang pbfd^e ßanbfdöäftc^en gu ©tanbe brad^te, bic bem 
^ublifum bes ÄunftoereinS me^r gufagten aU bie bamafe 
eben auftaud[|enben SödCIind. @r badete aber felbft nid^t 
aUgu fiolj oon [einem Salent, fonbern bel^auptcte, feine 
eigentliche ©tärfe befiele in ber Sä^iflWt, bie SRatur ju 
feigen, nid&t fic nad&guftümpern. Unb ba er in bcr 
S^l^at ein feinet Singe "^atie, roaS er als Äritiler Bei 
Slnberen BefienS bemäl^rte, übrigens ein §armIofer, leidet« 
leBiger Siiefe mar, bcr bcn legten ©ulben mit einem be« 
bürftigen Äameraben tl&eilte, fo mar er überall wo^U 
gelitten. 

3Rir felbft mar er nur l^in unb mieber am britten 
Drt begegnet; freilid^ niemafö in fo malburfprünglid^cm 
Slufjug mie ^eute, ungefähr roie ein ^olglnedöt, ber eben 
einen reifeenben ©trom burd^fd^roommen l^at. Sr trug 
bie üblid^e ©ebirgStrad^t, ben Kopf burd^ ba^ Sod^ etne^ 
groben Äofeen geftedft unb mit einem oerfd^offenen grünen 
@pi^]&ütd^en bebedFt, nadte Kniee, SSSabenftrümpfe unh 
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bcrbc ©d^ul^c, bcn SRutffadt auf bcm S?ud[cn, in ber 
Unfen §anb einen Keinen äRalfaften, in ber redeten einen 
Sufammengelegten rotten S?egenfd^irm, ben er gefd^ultert 
l^attc, ba er i^m offenbar feinen ©d^u^ mel^r gewahrte, 
fonbern mit feiner Sraufe nur ben SeBenmann beläftigt 
l^aben roürbe. 

Siefer, eine fd^Ianfe, fd^mäc^tige gigur in einem 
ftäbtifd&en ©ommerfoftüm, l&atte ein fd^margeö Stegen^ 
fd&irmd&en über feinem ©tro^löut aufgefpannt, üon beffen 
Sctdfen immer nod^ grofee 2^ropfen riefelten, unb fudEjte 
forgfam ben ärgften $füfeen auf ber Straße auSju« 
meid^en, afe ob an feinem bünnen, gang burd^meid&ten 
©d^ul^merl nod& ttwa^ ju fd^onen gemefen märe. Sin 
feines, bleiches ©efid^t mit menigem Sart, fd&öne, etmaS 
meland&oKfd&e Singen, beren befonbere $elle mir fdEjon 
auf groanjig ©d^ritt Sntfernung auffiel unb an ben SSIidt 
eines meitfid^tigen Sagb^unbS erinnerte. Sr l^inlte ein 
roenig, roas i^n aber nid^t ^inberte, mit bem meit an^^ 
greifenben ©eföl&rten ©d^ritt gu j^alten. Ueber bie eine 
©d^ulter l^atte er eine Heine SReifetafd&e gel&ängt, beren 
ßeber, oom Siegen blani gemafd^en, in ber grell l^eroor« 
tretenben Sonne Blifete. 

®ie Seiben fprad&en nid&t miteinanber, mie eS fd^ien, 
in ienem oerbiffenen ©tumpffinn, ber in foldjen Sagen 
bie aßunterften überfd&Ieid^t, nad&bem fic genug auf ba^ 
Unwetter gefdEjimpft unb fid& gulefet in il&r ©dEjidtfal er* 
geben l&abcn. SlIS aber ber SfHefe mic^ jenfeit be§ 

15* 
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®raBen§ crblidte, BlicB er fielen, fd^rocnfte bcn rollten 
©d&irm unb rief mir mit feiner bro^nenben Stimme einen 
^Mizxi Slbenb! gu. 

3<§ mar rafd& burd& bie SBiefc geftapft unb fd^üttelte 
bie mir bargebotene grofee §anb, bie ft(| fcud&t an- 
füllte. 

erlauben Sie mir, Sie mit meinem fjreunbe belannt 
gu machen, fagte ber 9RoIer: §err ÜRarcanton, feineg 
3ci(i^eng Äupferfte(§er, ©rabftid^Ier, Slabirer, Sd&rDorj* 
fünftler, STquafortifte ober mie man feine jefet jiemlid^ 
broblofen Äünfte fonft noc^ Begeic^nen mag. 3n trodfenem 
Suftanbe ein fe§r angenehmer 3Rann, jefet burd^ \^(3iS> 
naffe Abenteuer auf ber erften SSergpartie, gu ber er fi(§ 
l&at oerfu^ren laffen, einigermaßen oerftimmt. SBenn mir 
i^n aber an einem marmen $erb eine ©tunbe lang auf* 
gel^ängt ^ciBen, mirb feine natiirlid^e ßieBenSmurbigleit 
roieber gum SBorfd^ein fommen. Sllfo coraggio e avanti! 

@r fefete fid^ roieber in SSeroegung, unb fein fjreunb^ 
ber bie feltfame @(§ilberung feiner $ßerfon mit einem 
ftillen Sld^felgudten l^ingenommen ^atte, ate roollte er 
fagen: man lann bem uBermüt^igen ®ef eilen 9Iid&ti5 uBeU 
nel^men, liefe mir bie "^xiit groifci^en i§nen unb ful^r 
fort, groifd&en ben fd&mufeigen ßad^en fid^ l^upfenb burd^« 
gufd^langeln. 

©imfon ful^rte faft allein \iQi% 5E3ort, unb eg roar 
le^rreid^, il^m gugu^ören, roie er feine malerifd^en SSeob* 
ad^tungen roa^renb beS Sdegenfturgeg gum Seften gab, 
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nur bebaucrnb, ba^ man bic iDtlbe gförbcnfcala oon 
fal^Iem ®rau, flupferrot^, Drange unb Ultramarin 
bid }ur ^urpurfd^marje am ©emitterl^immel nid^t auf 
eine Seinmanb bringen lönne. ©lauben Sie nur 
niäji, fagte er, ba^ id^ ba» xoti)t ®d^irmd^en ju 
einem anberen 3roed[ mitnel&me, ate um mir alg co* 
loriftifd^e Stimmgabel gu bienen roie ein uberleBenS- 
großer ©c^mammerling. 3<% laffe mid^ mit SBonne 
burc^mafd^en. Sigentlid^ l^affe id) ba» Hochgebirge, aU 
aWaler. ®iefe plumpen Älofee, bie nur burd& i^re SRaffen* 
^aftigleit imponiren, l^abcn für Unfereinen nur 3Bertl&, 
meil ber $^ilifter fte in feinem ®aIon ju l^aben mfinfd^t, 
um fid& batan ju erinnern, ba^ er fie in natura ge* 
fe^en l^at, unb menn man il^m gar bie Sennhütte l^in* 
malt, wo er mit bem 5E3eibe feinet §ergenS eine ge«» 
ftodfelte 3KiId5 gelöffelt 5at, ift i^m ba» »ilb l&unbert 
aßarf mel&r mertl^. Srft bei Stegenroetter, ober menn 
ber 5ftebel bie brutalen STOaffen umfd^Ieiert, lommt fo loaS 
mie Stimmung in bie ^aä)e, unb mit ben HoBigen Un« 
ge^euern ift mag angufangcn. greunb 3Rarcanton ^at 
aud^ baffir leinen Sinn gehabt. 3SaS motten Sie? So 
ein farbenblinber Sd&marjfel^er! Unb ber nod& bagu ein 
Studt oon bicfen oermünfd^ten geteloloffen im Sd^u^ 
mitfd&Ieppt! 

3d5 fel^e, ba^ Sie im ©e^en be^inbert [mb, fagte 
id^. 9Sir moKen bod^ anl^alten, bamit Sie erft ba& 
Steind^en auö S^rem Sd^u§ entfernen lönnen. 
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®cr Äupfcrfted^cr [(Rüttelte mit einem rcfignirten 
ßad^eln, ba0 i&m gut ftanb, ben Äopf. 

Si0 gu bem S)orf ba unten, \>Q^^ nur noc^ eine 
SSiertelftunbe entfernt fein fann, §alt' id) eg nod& ou§. 
3f^ merltc, bafe mir'^ in ben @(§u^ gelommen mar, 
alg baS Setter eben lo^brad^. S)ie ©trafee mar aber 
gleid^ fo uberfd^memmt, hOi^ id) nid^t bran benfen fonnte^ 
mic^ niebergufe^en, um ben ®c^u^ auSgugiel^en, gumal 
bie ©d^nüre fid^ üerlnotet Rotten. Sftun ge^fö eben in 
Sinem i^in. 3d) begreife nur nid)t, mie ein fo großer 
Äiefel einbringen fonnte, ^umal mir über feine ©eröH» 
l&albe gefommen finb. 

©eine Stimme l^attc einen t\xo(i^ oerfc^üd)tertcn, aber 
angenel^men Slang, ©od^ belam id^ fie nid^t me^r ju 
^ören, bi§ mir \i^% SBirt^i^l^auS in \^txci anmut^igen 
Sergborf erreid^t Ratten, mo auc|) bie beiben Äunftler bie 
Stad^t zuzubringen gebac|)ten. 



3Kan l^atte fie in einem 3i^i"ß^ «^i^ V^^^ SBctten 
untergebrad^t, mir eine fd^male Kammer angemiefen, bie 
gerabe 9taum genug bot, mein guferoerf ju med^feln, 
unb nad^bem id^ t)on bem Ileinen w^ii^xi Sifd^d^en neben 
bem genfter \i^§> SBafd&bedfen unb ben SßJafferfrug ent* 
fcrnt i&atte, fonnte id^ fogar einen SSrief fd&reiben, bcr 
morgen frü^ mir ooran nad6 $aufe reifen folltc. 
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Heber bicfer Sefd^äftigung brac^ bie ©unfel^eit herein, 
obmo^I t^ no^ niä)i fpat am S^age mar. 916er bie 
,, groben Stlö^e'', bie ubrigeni^ burc^ i^re {ül^n gefd^toun« 
genen ©onturen einen freunblid^eren SRamen oerbienten, 
[c^oben fid) breit jroifc^en bie nieberRnlenbe ©onne unb 
ba^ tiefe %^al, fo ba^ nur an btn oberften 3öÄen ein 
röt^Iic^er Sd^immer noc^ eine SBeile fortglomm. 

^d) fd^Iofe meinen ©rief unb ging in bie ©aftftube 
l^inunter, mo i(§ nur ein Häuflein trinfenber unb qualmen* 
ber aSauern fanb. Sic Ferren fäfeen braufeen im „Salettl", 
befd^ieb mic^ bie Kellnerin. 

Unter bem ©alettl oerftanb fic eine nac^ bcn Bergen 
offene l&ölgerne §atte, in meld&er meifeangeftrid&ene Sifd^e 
ftanben. 3(§ fal^ nur an einem berfelbcn jmei bauerlid^ 
gelleibete SKänner unb moKte eben enttaufd^t mieber ini^ 
$au$ jurüdC, als idg meine beiben SBanbergefa^rten in 
il^nen erfannte. ®cr Äupferfted^er ^attc feine ooHig burd^» 
meid&tc Äleibung mit einem Slnjug aus bem ©darauf 
beS SBirt^S oertaufd&en muffen, roä^renb ©imfon nur 
ben burc^näfiten ^o^en unb bie eigene 3oppe auSge« 
jogcn unb eine mit oielen ©ilberlnßpfen oerjierte ^aäe 
lofe umgel^angt l^atte, ba fie für feine mad&tigen 
(Schultern ju eng mar, um orbentlid^ angezogen gu 
roerben. 

3d& rudftc einen ©tul&I an il^ren Sifd^ §eran, unb 
@imfon lieg feiner unoermuftlid^en guten Saune bie 
3ügel fc^iefeen, inbem er gur 3idf^^i^^ f^in^r ©tad&el* 
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reben mit SSorliebe gfreunb aßarcanton gu mad^en 
fortful&r. ®r fefetc il^m ganj crnftl&aft auöcinonber, ba^ 
ber SRenfc^ im allgemeinen unb ber bilbenbe Äfinftler im 
S3cf onberen ba^ richtige SSer^ältnife gur Sfatur crft gewinnen 
lonne, roenn er pe mit nadften Änieen burd&roanbere. 
®er langBel^ofte Äunftifinger ful&Ie fid& rool^I aud^ ju* 
meilen jur Slnbetung i^rer SBunber getrieben, fd^eue [id) 
aber, oor il^r nieberjufnieen, um feine Scinfleiber nid^t 
ju Befd^mufeen, unb [o lomme er nie gu ber redeten 
m^ftifd^en Snbrunft. 3Jon l&eute an batire aud^ in 3Rar» 
canton^g Stbtn eine neue Spod^e, ba er jum erften SKal 
Äniel^ofen unb SESabenftrümpfe trage, ©eine Keinen 
rabirten Sanbfd&aften mürben balb ein gang anbere0 ®e» 
pd^t Iriegen. 

S)iefe unb ä^nlid^e unfinnige Sieben lie^ ber blaffe 
greunb mit feiner finnigen SRu^e über [\ä^ ergeben, inbcm 
er ben Slaud^ einer ©igarrette langfam vox fid& l^in ilk^ 
unb ben in ber fiuft rierfdimebenben blauen Staud^moII« 
d^cn Reiter nac^fa^. ®r foroo^I mie ©imfon l^atten fd&on 
gegeffen, Sefeterer mar bereits beim gmeiten Äruge Sier, 
mal^renb ber Äupferfted&er ben 3lcft eines rotten SiroIerS 
aus einem offenen gläfd^d^en in fein ®IaS gofe. 

2Im ^immel über ber l^o^en Sergmanb trat jefet bic 
üRonbrtd&el l&eroor, unb ba bie ©unlell&eit rafd& gunal&m, 
bauerte eS nic^t lange, ba^ ani) bie @terne gu leudgten 
begannen, ^aä) bem ©emitter, ba^ bie Suft uon aKen 
©finften gereinigt l^atte, mar ber ^immefeglang um fo 
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jauber^after, unb felbfl @imfon^0 gef(§n)afeigcr §umor 
oerftummtc, roä^rcnb aus feiner furgen pfeife ein mäd^» 
tigeS ©eroölf gegen bie ©edfc be0 ©alettls ftieg. 

ßange aber lonnte er e8 bod& nid&t auSl&alten, 
fd^roeigenb jum Sternenhimmel aufjufd^auen. Unb jefet 
mu&te id^ il^m gum ©tid&blatt feiner SRedfereien bienen. 

Stemmen @ie mir'g nid&t fibel, fagle er, aber aud& 
bie Ferren ®id&ter fonnten nur SBort^eil baoon l^aben, 
rocnn fte's mal mit nadtten Änieen probirten. gd^ lefe 
fel&r t)iel, SRomane, SJooellen, fogar I^rifd^e Oebid&te. 
SBenn xä) aber auf Sftaturbefd^rcibungen ftofee, über« 
fpringc id^ regelmäßig bie ©teile, um mtd& nid&t ju 
argern. @eit breitaufcnb ^a^xen bel&elfen fic^ bie Ferren 
©id^ter mit einem gang roinjigen SSorratl^ oon S3ejeid§s 
nungen, bie natürlich nid^t auf jeben ^immefeftrid^ 
paffen, unb menn mal einer einen aparten SinfaH l&at, 
einen auSbrudt pd^ eigens jured^tfc^nifet, ben oor il^m 
nid^t fd&on S^aufenbe abgegriffen ^oben, ift eS gemo^n* 
lid^ mag gang Serfel^rteS. ©o gum Seifpiel — @ie 
lennen ol&ne 3«^^^^ «in berul&mteS ©ebic^t beS ©rafen 
Paten — (beiläufig: id^ l^abe bemerlt, ia^ Seber, bcr 
Paten afe ®id^ter nid^t fonberlid^ oerel&rt, ijm feinen 
©rafentitel giebt) — id^ meine ha^ ©ebit^t, baQ anfängt: 
„3Sie rafft' id^ mic^ auf in ber Siad^t, in ber Siac^t" — . 
9la, bie gmcite ©tropfe, in ber l&eifet eS: 

@§ bref)te fld^ oben unaä^lig entfad^t 
9Kerobtfd^er SBanbel ber ©terne. 
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9iun bitte id& Sie, betrachten Sic gefättigft ba oben ben 
©ternenl&immel. ginben Sie, ba^ fid& ba Stroag brel&t? 
8lIIe0 fd^roebt in tieffter SRu^e in btm unermefelic^en Suft* 
raunt, unb ol^ne unfer bi^d^en $enntnig von ber Seme^ 
gung ber §immefelörper rourbe eS feinem 3Renfd&en, 
nid^t einmal einem $oeten einfallen, von „©ic^bre^en" 
ju reben. @o roenig mie t)on einem „melobifc^en SSanbel", 
o^ne bie Srinnerung an bie angeblid^e Harmonie ber 
<B\>^axtn, Db eg §übfd^ ift, ju fagen, ein melobifd^ec 
SBanbel bre^t fid^, roiH id^ nid^t unterfud^en. SSieHeid^t 
oerftel^e id^ nid^t genug oon ber S)id^terfpra(|e. 9lber 
roaS ba^ am ©d^Iufe berfelben Stropl^e [agen miH: 

@ie funfeiten fad&t 

3n ber 3flad&t, in ber ffla6)i 

S)urd^ täufd^enb entlegene gerne — 

ba§ fotten Sie mir einmal erflären. SBen täufd^t biefc 
„entlegene gerne" ? ®en, ber [iz für nid^t fo entlegen 
5alt, ober ®en, ber pe fid^ immer nod^ nid^t fern genug 
oorftellen fann? 

3dE) mu&te lad^en über ben faft erbitterten 6rnft, mit 
bem er feine fritifd&en Semerfungen oorbrad^te. 

©ie oerlangen ju oiel oon mir, fagf id^. 3<^ fonntc 
einfad^ ermibern: foH id^ meineg SruberS ^üter fein? 
unb jebe SSerantmortung für ben trefflid^en ?ßlaten db^ 
lel^nen. Slber leiber l^aben Sie mol&I Siedet, roenn td5 
aud^ Smeifle, bai bie alte Unjulänglid^feit meiner Kollegen 
unb meine eigene gegenüber ber Slatur burdEi 3^r SID* 
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l&cilmittel — bie nadttcn Äniee — gcbcffcrt lücrben roürbe. 
33ei ?ßlaten j[cbenfaffg l&ättc eS fd^roerlid^ geholfen. Sr 
l&alle lüenig unmittelbaren, fonbern nur einen litera« 
rifc^en 9iaturfinn; unb aufeer ber Äunft xoax er nur 
burd^ \^'6m äRenfd&ennatur bid^terifci^ anguregen. @o 
beraufd^te er fi(|) aui^ in biefem SRad^tliebe am fflange 
feiner eigenen Sßelobie — „in ber 9iad^t, in ber Siad^t" 
— , unb es ift fel^r möglid^, ba^ er bie SSerfe am l^ellen 
SKittag gebid^tet ^ai. Snbeffcn — meld&er ?ßoet roäre 
überhaupt je im ©tanbe gemefen, üon htm ubermaltigen^ 
ben Sinbrudf beS Sternenl&immelg nur einen §aud^ in 
SBorte ju f äffen? ©er alte tlopftodt bad)k SBunber, 
roaS er fagte, afe er bie grbe „ben S^ropfen am Simer" 
nannte, ba2 ßr^abenfte mit einem fo ©eringen oerglid^, 
mobei er, um ba^ Silb fortgufefeen, bie 9D!enfd&§eit mit 
einem Snfuforienl&aufen in bem Sropfen am Simer ^atte 
Dergleichen fonnen. 9lein, lieber greunb, maS über atte 
Sinne l&inauSgel^t, foll man . nit^t mit finnlid&en JBilbern 
auSjubrüdfen fud^en, ober man lommt pd^ftenS baju, 
aus bem @ott beS .^immefe unb ber grben einen guten 
alten 9Rann ju machen. Slud^ i^r äßaler, felbft bie 
©rösten unter eud&, ^ahi eS ja nid^t weiter gebrad^t, 
mit allem Slefpect oor 9Kid&eIangeIo'S ©ottoater an ber 
®edfe ber ©iftina. 8lIIem Sroigen unb Unenblid&en 
gegenüber jiemt nur ©d^auen unb ©d^meigen, ober man 
fage mit ßeoparbi: Unb fufe ift mifS, in biefem 3Reer 
JU fd^eitern! 
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hierauf crroibcrtc bcr aRalcc Slid^tg, fonbcrn ocrticftc 
feinen bärtigen aSunb in ben aRafelrug, fo bafe eS un« 
entfd&ieben blieb, ob er cinoerftanben mar, ober nur Seit 
geroinnen rooHte, [xä) auf neue Sogl&eiten gegen bie $oeten 
ju bepnnen. 

S)er Äupferfted^er aber, ber meine Sftebe mit ftiffem 
Äopfnidfen begleitet l&atte, roarf jefet ben Sleft feiner 
Sigarrette auf ba» ©ebufd^ oor bem ©alettl unb fagte: 
35c öeoparbi roar ein roeifer STOann. 3ö rool&I, in ha^ 
SSieer be0 Unenblii^en [xd) fturjen, bafe einem bie Se^ 
finnung oergel^t, ba^ ift bie l^odgfte äSoOuft unb bie 
einjige 9lettung oor ber Slngft, bie einen uberlommt, 
roenn man oon bem unenblid^ 5(leinen gemartert roirb. 
9Bu6 man fid^ nid^t roic oerrudft oorlommen, roenn man 
ba oben bie unermeglid^en äSelten fd^roeben fielet unb 
beult, ba^ oielleid&t ber Ileinfte iStern, ber uni5 laum 
nod& fid^tbar ift roegen ber ungel&euren Entfernung, 
taufenbmal fo grofe ift roie unfer bisd^en ®rbe unb 
oielleid^t oon miffionenmal mel^r lebenbigen SSefen Be* 
rool&nt roirb, unb l^ier unten — fo ein erbarmlid^eg 
9ltom oon einem @rbenrourm l^alt fidg fo roid^tig, ba^ 
eö ben Sd^öpfer für fein Qa^ti' ober ^erjroel^ oerant- 
roortlid^ madEit? ©egen fold^ eine SBerblenbung öilft nur 
einS: fid^ lopfüber in ba^ unergrünblid&e ÜReer beö 
Sfll0 JU fturjen, bai einem ^ören unb ©el^en oergel&t! 

^ört, l&ört! rief ©imfon mit feinem frol&Iid&ften 
ßad&en. SSie fd^ön lann er prebigen! SBie gut roetfe 



er Scfd^cib, roaö ju feinem Seelenheil frommt! SSenn'g 
aber jum ffilappen lommt, roenn er feinen eigenen roeifen 
3lat5 Befolgen unb fid^ um Vit elenben Keinen Sucfen 
bes täglid^en ßebenö ben 2:eufel feieren foHte — mo 
Bleibt ha bie fd&öne aftronomifd&e grienntnife oon ber 
2^orbeit, baö eigene mert^e Sltom unb feine ßeiben unb 
Sfreuben fo toid^tig jU nehmen? ©in (Sanblorn im ©d&ul^ 
lann il&m ben ©pafe an bem fd^önften ©pagiergang oer« 
berBen — ha, biefeg l^ier! ®r nal&m aus feinem $orte» 
monnaie ein @tudFd^en $apier, in meld^em ein roingigeiS 
©teind&en, nid&t oiel größer als ein grofeer ©tedfnabet 
Inopf, eingemidFelt mar. 2)a l^aBen @ie ha?^ Ungetl^um! 
fagte er, immer lad&enb. 3d& l&aB' eS oufgeboBen, um eS 
bem ©terngudfcr ju jeigen, mcnn er mir roiebcr einmal 
aus einer SRudFe, bie il^n ftid^t, einen @Iep]^anten madgt. 

S)er SCnbere mar leid&t errotl&et, judtte aber nur ftumm 
bie Sldöfeln, ha er in feiner Verlegenheit nid^t gleid^ @tmaS 
gu erroibern fanb. 

3d6 eilte, il&m ju ^ulfe ju lommen. 

Sie oergeffen, lieber ©imfon, fagf id^, bafe eS ha9^ 
Sorred^t abiiger Staturen ift, eine feinere ^aut ju l^aben 
als bie gerool^nlidgen @terblidgen. !S<$ erinnere @ie an 
bie ^injeffin auf^ Srbfen. Sin Stein im ©d^ul^, ber 
einen Sauern nid&t im SRinbeften genirt, meil feine ^aut 
burd^ baS Sarfufegel^en oon ftinb an unempfinblid6 ge^» 
toorben ift, lann Unfereinen bis aufs Slut peinigen. 
3ft es ntd^t ebenfo im TOoralifc^en? @iebt eS nid^t 
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3Rcnfd&cn, bic anä) i^rcm Octoiffcn eine fo groBc ^aiit 
angcgerBt ^ahtn, ha^ ftc nid^t einmal bic ftörlftcn Siffe 
fpuren, toä^rcnb anbete, gartet Sefaitete oon bet 3leue 
übet bic gcringfugigftc 35crlcfeung il^ret $flid&t Sag unb 
SRad^t oerfolgt roetben? 

®et Äupferfted^cr roarf mit einen banIBaten Slidf 
ju unb fagle: @o ift cS, unb ift nid^t minbet roal^t, 
meil e0 munberbat fd)cint. S)enn gcl^ött nid^t aud^ bai$ 
uncnblid^ ffilcinc jut ©d&opfung, bic fclbft bic minjigften 
ßcBcmefcn fo gcmiffcnl^aft otganifttt, mie ftc bcn ßauf 
bet unge^cuten SBcItfötper tegclt? ®ag 8lIIcj5 gcl^t frcilid^ 
übet unfetn BefdEftänften SRenfc^enoetfianb, aBet cBen 
batum, ba mit nun einmal nid^t Rüg botauiS roetben 
lönnen — mag BleiBt unS öBtig, ate unö an ba& 
ßinjige ju l&alten, mag eine ©eroife^eit für unö ift, an 
ha& ©eroiffen, unb eS mit unfetn atmfeligcn gintagS* 
gefd^äften gang fo genau ju nel^men roie bie Statur, 
roenn fie eine SRüdfe J&etootBtingt! SESaS lannft bu ba« 
gegen einroenben, ©imfon? 

®et Sliefe ladete mieber in ben Sart l&inein. 

©agegen einrocnben? Slidöt« Slnbercö, ate ba% fid& 
all biefe fd^öne ^l&ilofopBi^ g^nj l&errlid^ ausnimmt, 
roenn man, roie roir, pt^ in3 S;todfene geBtad&t l&at unb 
Tid^ bie ©tetne in ben üBafeltug fd^einen läfet. 8(Ber 
roenn einem fd^Ied^teS SBettet üBet ben $ate lommt, 
roie ba^ nid^t nut Beim Setgltajeln, fonbetn, ftgurlid^ 
gefptod^en, im SeBen uBetl^aupt mand^mal ju gefd^el^en 



9^9M.9U.'9!tt.9tt^ 2)ttfi ®ieitt(i&ett Im ®(l&«]^» w ^ n^ w^ t i *» 239 



pflegt, fo iffg gcfd&cibtcr, man hattet fein ©eroiffcn ein 
Bigd&en ab, ba^ eS fünf gerabe fein läfet, ftatt Bei iebem 
Ilcincn Sife äufammenäujudCen. TOon gel&ßrt bann freilidE) 
ni(|t ju bem jartbefaiteten aRenfd^enabel, fonbern gum 
orbinären S)ur(i^f(%nitt, ita\i(!^t batnm aber nod& fein 
oerl&arteter 3Rorber ober SBranbftifter ju fein, nid^t einmal 
ein Sauernlerl, menn man feine ^aä)i burd^fd^Iäft, ol^ne 
oon ber ®rBfe unter ber Watrafee etmas ju fpürcn. 

SSerjeü^en Sie, menn id^ etmag l^ifeiger geworben 
bin, alg fid^ für fo eine pl^ilofopl^ifd^e Unterl^altung 
fd&idtt, fagte er, ju mir gemenbet. 6^ ift aber ein alter 
©pon jmifd^en mir unb Qxeünb SRarcanton. SBic oft 
l&abe id^ fd^on auf ba^ gefd^olten, mag ein SRebiciner 
unferer SBelanntfd^aft feine ^qpertrop^ie beS ©emiffenö 
nennt, ba er mein alter greunb ift unb mir ba» ^erg 
blutet, roenn id& fel&en mufe, mie fd^Iimme golgen biefe 
feine d^ronifd^e (BcS^waä^e für i^n l^at. ®ei rul^ig, Sllter. 
3ci& merbe bem .^errn S)octor leine biograpl^ifd^en 
Stnelboten oon bir jum 33eftcn geben. Unb übrigen^ ift 
ja iefet SluSftd&t, bai bn grünblid& lurirt mirft. 

SE3ir fallen il&n fragenb an. 6r Iad)te roieber mit 
einem fd&Iauen 3«>inl^^^n feiner treul&ergigen Singen in 
fid^ l^inein. 

SJämlidö, fu^r er fort, id& l&abe bie ßl^re, Sinnen 
l&ier einen glüdtlid&en SSräutigam oorgufteHen. ®aS 2Bort 
glüdlid^ betone idEf au0brä(flid^, ba ed nidgt blog bie 
5erI6mmlid&e ©emutl&Soerfaffung eines äRenfd^en in biefem 



240 ^ m ^il^^ ^g tt 2)ad eteind&ett im Sd^itl^. .f t a t. f i^ fd ^ y ^ 'rit^ 

3uftanbe Bejeid^net, fonbern tote man fagt: td^ 6in nun 
„glüdflid^" fo unb fo weit. SRad^ md^rfad^cn anlaufen, 
fo weit ju lommcn, bic nie jum 3^^^^ führten, ba il&m 
auf l^aÄcm SBcgc immer ein geroiffcnl^afteS ©tcindöcn 
in t)cn iSd^ul^ flog, l&ot er jcfet cnblid^ ©icicnigc gc- 
funbcn, gegen bic felBft ein fo fd^arfpd&tiger Äritiler, 
mie ex, SKd^tö einjumenben meife, unb in oiergel^n Sagen 
foH gel^od^geitet merben. SRun, @ie werben mir iu^tbexif 
menn irgenb Qtma^ einen SReifter in ber ©elbftqualerei 
oon feinem ©emiffensfieber curiren lann, fo ifi eS eine 
gute t5^au, eine ^alBmegs glfidHid^e Q^e, ein ^auö ooH 
ftinber. 3m Beften ^auSftanb gel^fö mand^mol brunter 
unb bruBer, unb ber ^auSl^err mufe fid^ feine Swng* 
gefeIIene®en)o^n]^eiten, allein ^einlid^e unb ^leinlid^e ab« 
gemol^nen, menn er nid^t mond^mal aus ber ^aut fal^rcn 
foff. Unb ba% er ba^ im Staube ift, boju l^ilft Sttic^tö 
Beffer afe eine rid^tige SerlieBtl&eit, ober fügen mir ßiebc^ 
bereu feine ©riorene — id& lenne fte einftroeilen nur 
nad^ il^rem Bilbe unb feinen Sd^ilberungen — in jeber 
^infid^t rourbig ju fein fd^eint. ©öre, Sllter, bu lonntcft 
btm ^errn S)octor bod^ aud^ bie $]^otograp§ie beincr 
^ergallerlieBften {eigen, bie bu naturlid^ ald tidgtiger 
Bräutigam üBeraH in ber SBrufttafd^e mit bir ^erumträgfi. 

®er Äupferfted^er ftanb auf. ßr mar bunlelrotl^ 
geworben unb fd^ien gu überlegen, roie er bie inbi^crete 
3umutl&ung aBmel&ren foHte. 

3d& 5aBe bie ftarte oben im 3iwitner gelaffen, brad^tc 
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er ftodenb l^eroor, aU idg aud meinem burd^meid^ten 
Slod 8lIIe0 l^erau^na^m, el^e idg i^n btm 9ßabd^en jum 
S^rodfnen fibergab. 3<^ fordete, fie ift oerborben, ba bxe 
9!ä[fe aud^ in bie SBrufttafd^e brang. Slber id^ roiO einmal 
nad^fel&en. 

®amit fd&ob er feinen ©tul&I gurudt unb oerliefe ba^^ 
©artenl^aug. 



SBotten Sie metten, ba^ er nid^t toieberlommt? fagte 
ber SRaler, als bie Sritte gegen ba^ ^auS l&in Der* 
Hangen. ®ö mar eine ©umml^eit oon mir, oon ber 
SerloBung ju reben. Dbroo^I er fie in ber 3ßit"n9 
angejeigt ^at, be^anbclt er bie ^a6)t bod^ felbft mir, 
feinem alteften greunbe, gegenüber mit einer fo curiofen 
©d^eu, mie menn er fid^ mag üorjumerfen l&ätte, ober 
ba^ 3Käbd^en nid&t ben beftcn 9luf ^ixtit, Slun ift fie 
aber bie Sod^ter fc^r braoer, angefel&ener unb aud^ 
mol^I^abenber 93urgerdleute, ber Sater ein Heiner S3eamter, 
ber'S aber nid^t notl^ig l^atte, ba^ 9Kabel ad^tgel^n ^a^t 
alt unb in bem beften Snftitut ju 3Ründ&en erjogen. 
Sluf bem Silbe fie^t man fie freilid^ nur im 5ßrofiI, 
aber Sie mürben jugeben, ba^ man fid^ nid^ts SReijens 
bereS unb babei ©utartigereS beulen lann, als bieä 
junge, unfd^ulbige ©eftd^t mit bem fanften ©tumpfnaSd&en 
unb bem gefunben j^tten Doal, babei eine $rad^t oon 
paaren, eine Blonbinc, bie Sijian unb $aul Seronefe 
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enigudft l^aiie. @r l^at fel^r geheim mit i^i getl^an, 
nt(§t einmal id) burftc i^n bei einem feiner täglichen 
Sfbenbbefud^e begleiten, obmol&I oon 6iferfud&t naturlid^ 
leine 9lebe fein lann. ®enn alö ^^rtgefottener Sagabunb 
bin id& ein für aUemal baoor fidler, mid& unter ein 
gl^eiodö gu budfen, unb jur Slbl^örtung beö ©eroiffenö — er 
ladete mieber mit feinem tiefen Safe — nun/ ol^ne mid^ 
für einen fd&led^ten Äerl ju oerleumben, ba^ ßeben auf 
bie leidste Sld^fel ;u nel^men oerftel^e id^ aud^ ol^ne bie 
ftrenge ©d^ulc an einem ^äuSlid^en ^erb, mo ba» ^auS» 
freuj einem beftänbig üor Sugen fd^mebt, menn'ö einem 
aud^ nid^t ben SHudfen Befd^mert. 

(Sr fdgmieg unb l^ordgte nad^ bem ^aufe l^in. 

Selben Sie mol&I, er fommt nid^t mieber, fagte er. 
3d& lenne i^n, er meidet allen fritifd^en Semerfungcn, 
felBft ben mo^lroollenbften, über fein ®Iudf forgfältig 
aui^. ^enn id^ am @nbe bo(^ ein @taubd^en baxan 
entbedCte — benft er. Sie l^aben feine SorfteHung, ma§ 
für ein närrifd^er ftauj er ift. ffiupferfied&er muffen ja 
immer einen Sperren l&aBen, ba^ gel^ört jum 9R6tier. 
SBic fönnte [x^ fonft ein SRenfd^, unb obenein ein fünft* 
lerifc^ beanlagter, entfd^Iiefeen, jroei, brei, fogor oier ^a^it 
übet einer großen blanfen SRetallpIatte gebeugt ju l&odten 
unb einen feften StridEi neben bem anberen einjugraben! 
©aju gel&ort eine Slrt gonatiSmu«, ber an Sn^lnn grenjt 
8tber menn Slnbere feiner 3wnf* einen Sparren ^oben, 
fo l^at er minbeftend anbertl^alb. 
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3(% roiff S^ncn bcnn bod& — er l^ört uns ja nid^t 
— ein ©cfd^idötdöcn erjagten, baS S^ncn feinen ©l^arafter 
auf einmal offenBaren wirb. 

Sie muffen miffen, er J&eifet eigentlich Si^mibt, 
Stnton ©d^mibt. 3" unferer Äamerabfd)aft aber ^öt 
faft 3eber feinen iSpifenamen, ber il^m fo feft anmäd&f t 
mie eine jmeite ^aut, ba^ man fii§ faum md) erinnert, 
einen anberen ju führen. @o mufe i(§ mid^ orbentIid& 
erft Befinnen, menn mi(^ Semanb anberS anrebet als 
©imfon, unb an iBn fd&reibi fogar fein ©d&neiber nid^t 
„^errnSlntoniSdömibt^^od&mol&IgeBoren", fonbern „©errn 
aKarcanton". 

S)a6 er baBei immer nod& nid&t fo Berul^mt geworben 
ift mie fein famofer italienifd^er SJamenSoetter, oBrool^I 
er ein fo oorjüglid^er SReifter ift, ge^t trofebem mit redeten 
S)ingen gu. 

6r ift namlid^ oom SSoIIIommenl&eitSbamon Befeffen, 
mä^renb mir bod& aügumal iSunber fmb unb mangeln 
beS SHul&mS, ben mir cor ber ^eiligen Jfunft l^aBen follen. 
®arum ^at er jal^relang gearbeitet unb nur feiten (Stwa^ 
fertig geBrad^t. ®enn immer mitten im Beften ©d^affen 
glauBte er ju Bemerken, ba^ er bie @adE|e nid^t Beim 
redeten 3ipM angegriffen ober „fid^ oerl^auen" f)atte. 
Unb bann liefe er ba^ Stngefangene liegen. SSenn man 
il^n bariiBer gur SRebe ftellte, oermieS er auf aTOic^elangelo, 
ber Befanntlid^ an^ eine SKenge ^offnungSooffer SWarmor* 
fad^en nid^t fertig gemad^t "^at, ®ott roeife marum. 9ia, 

16* 
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er 5at bafiir fcl^r oiel StnbereS ganj gcroaltig ju 6nbe 
flcfü^rt. 

Unfer SSoHfommcnl^citöfeE aber 5at ftd^ eine SRappe 
angelegt mit lauter l^albfertigen ©ad^en, bie er juroeilcn 
ju feiner eigenen Sufee unb 3^rfniJ^f<^"«9 burdjBIättcrt, 
e^e er an dwa^ SReueg gel&t. Sr fonnte fit§ biefen 
Suju^ erlauben, ba er von ^auS aug ju leben ^atte. 
2Bie oft fagf id^ i^m: id^ njoDtC; beine Sunft müßte 
nad^ S3rob gel&en, mein alter, bann roürbeft bu fd^on 
lernen, mit bir felbft oorlieb ju nehmen, mie wir anbercn 
armen Seufel, meine SSenigleit jum Seifpiel, ber ic^ 
nid^t lange fragen barf, ob man ein§ meiner ffiitfd^* 
bilbd^en in einer ©alerie neben einen SlupSbael ^öns^n 
lönnte, ol^ne ba^ ba^ Äremfer SBeife ginnoBerrot^ onliefe 
oor Sd^am. ®enn 9iot5 le^rt nid^t bloß beten, fonbcrn 
anä) ÄunftoereinSbilber malen. 

3?a, ba0 ging fo eine Seile, unb er Blieb ewig ber 
„talentooHe junge 9Kann", oon bem bie Äunftl&änbler 
3?id^t0 mußten. SlBer ba oerfiel er plöfelid^ auf bie Sbee, 
nad^ 9iom ju reifen unb einen großen ®tid^ nad^ ber 
SMabonna bi guligno gu mad^en. ®r !am mit einer 
ftupenben Äreibegeid^nung nad6 bem Original juriidC, in 
ba^ er fid^ förmlid^ oerlieBt l^atte, unb ging mit fold^cm 
geuereifer an bie Slrbeit, ba^ er oft ßffen unb S^rinlcn 
oergaß unb fo abmagerte mie ber Sol&anneS ber S^aufer 
auf bem Silbe. S^is^e aber feine 5ßlatte unb bie unter* 
fd^ieblid^en 5ßroBebrüde feiner aTOeufd^enfeele, Bi0 er fertig 
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mar unb einen SSerleger gcfunben l^atte, ber i^m ein 
grofe Stfidf ®elb Bejal^lte für baö alleinige ^e(!^t ber 
SBeroielfältigung. 

3<§ rocir einige aSonote, roäl^renb er bie lefete §anb 
anlegte, auf einem StubienBummel abroefenb unb l^örte 
nur au3 Sriefen ber greunbe, äßarcanton ^abe enblid^ 
einen großen 9Burf getl&an. Wein erfter @ang nad; ber 
fHüäU^v wax in fein Sltelier. 

@r tarn mir mit einem ftral&Ienben ©eftd^t entgegen, 
ein ganj üerroanbelter 9Benf4). 9Bittcn im 3i"iwt^ ^uf 
einer Staffelei ftanb ein avant la lettre feines ©tid^S, 
vov ben i^ mi(§ gleid^ l^inpflanjte. Qä) l&atte eine un« 
banbige fSf^^eube. ®enn roirflid^, eS mar ein ^errlid^eS 
©erl, ba^ i^n auf einen ©d^Iag Berul^mt mad^en mufete. 
So oiel Äraft unb S^rtl&eit, ein fo edEit raffaelif(§er 
nobler SluöbrudE in ben ffßpfen, 9iid^t§ üerfufelic^t unb 
oerPaut, n)ie*S bie eleganten 3fran3ofen gu mad^en pflegen, 
jum Seifpiel 9li(%omme, — fo Reifet ja roo^I ber @ün* 
ber — bei bem Sriump]^ ber ®alaka: iä) belam einen 
ungel^euren 3tefpect oor i^m unb brfidfte i^m ol^ne 
oiel ©efd^roäfe bie §anb. Sinmer roieber berounberte iä) 
bie grei^eit unb S^rtl^eit, bie Sarbigleit ber 2:aiIIen 
unb fam nid^t loS oon bem Slatt, ba^ ©innige, mag 
einen mirllid^cn Äunfticr freut, ba% man nämlid^ feine 
Slrbeit ftubirt, ftatt nad^ einem flud^tigen STnftarren 
iör mit entJöufiaftifd^en ©omplimentcn ben Sludfen ju 
menben. 
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SRun erinnern Sie fi(§ öieHeid&t: unten, ju gföfeß" 
ber auf ©oHen tl&roncnben äÄabonna, fielet ein Heiner 
Sngcl, ber ein £afcld)en fjält unb gu il^r l^inauffd^out. 
SCn ben fam id^ Bei meinem ©tubium julefet, unb eg 
fiel mir auf, roie meit feine großen Hugen au^einanber» 
ftanben. S)a xä) nun gemol&nt Bin, iRid&te, maS mir 
burd& ben Äopf fäl^rt, Bei mir ju Bel&olten, platte id^ 
bamit l^erauS: Surioö, mos biefer Slaffael mand&mal 
fi(§ erlauBt l^ot! 33ei jebem Slnberen mürbe man l&ier 
üon einer SSergeid^nung reben, benn ba^ red)te Sluge be§ 
5ßutto ftel&t um jmei ßinien meiter afe ba^ anbere oon 
ber SRafenmurgel aB. S)u ^aft aBer gang red^t getl&an, 
ba^ nid^t ju corrigiren, wie alle beine Kollegen mit bem 
©eigenfpieler im ^alaggo ©ciarra fid^'S erlaubt ^aBcn. 
®0 ift ein S^roft für ung arme $fufd&er, ba^ anä) ben 
größten SReiftern jumeiten etmaS STOenfd&Iid^eS Begegnen 
lonnte. 

Staum mar mir ba^ SiSort entfd&Iüpft, fo Bereute ii^ 
e§, benn id^ fal^, mie mein SMarcanton pd^ plofelid^ ocr* 
färbte. ®r fd^oB mid§ ol^ne Umftänbe oon ber Staffelei 
meg unb trat bid^t baoor, Büdte fid^ unb Bol^rte feine 
etmag furgfid^tigen Slugen mol^I gel^n Minuten lang in 
ba^ ©eftd^t be§ ßngelg. S)ann t^at er einen iSd&ritt 
gurudf unb fagte langfam unb mit etma^ jitternber 
Stimme: 

SSem ^itt etmaS ÜRenfd&Iid^eS Begegnet ift, ba^ ift 
nid&t ber grofee äÄeifter, fonbern fein Heiner Slad^trctec 
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gcmcfcn. gm Original ftel&cn bie Slugcn gang rid&tig, 
Siur id6 — ©Ott rocife, roeld&ec Scufcl mid^ gcbicnbct 
l&at — aud& auf meiner S^i^^n^ng, bcnF iä), ift 3ine0 in 
Drbnung — nur l&ier — eg ift, um mit bem ffiopf 
gegen bieSBanb ju rennen! — Sr ging mitmu^famen 
©d^ritten nad^ ber 9Bappe, in ber er bie ftreibe$eid&« 
nung aufberoal&rte. ©iel^ nur, fagte er, fie mir öin* 
l^altenb, l^ier ift Stffeg, mie t& fein foH. Unb auf bem 
Stid^ — 

6r ftarrte mieber l^in, feine Sugen gingen üon bem 
@tid& ju ber S^i^nwnö «nb roieber jurudf, unb fo eine 
gange SSeile. 

3d6 mor ju Sobe erfd^rodCen, ba id& il^n ja lannte. 
SRun, fagte id^, unb bemul^te mid^, ein ßad^en ^eroor*» 
gubringen, ba§ mir aber felbft nid^t red^t l^eiter Hang, 
mag ift benn babei? Minima non curat praetor, bag 
Slatt Bleibt barum bod&, mai^ eg ift, unb mirb bid& auf 
einen ®(^Iag berul^mt mad^en. Unb menn bn eg gar 
fo genau nimmft, bu fd^auberl^after Tüftler, fo fannft 
bu'd ja auf ber platte nod^ corrigiren. 2)ie gange 
Sluflage mirb bod^ nod^ nx^t gebrudFt fein. 

@rft brei^unbert finb abgegogen morben, fagte er, 
iefet gang rul&ig, bann l&at ber Sölpel oon ©rucfcr bie 
platte gerbrod&en. S)er SSerIcger mar nid^t einmal un* 
gludflid) baruber. Sefet lönne er einen unrmnigen Sßreiö 
für ben eingelnen oon ben breil^unbert ^bbrüdFen mad^en. 
aber bu fiel&ft, gu corrigiren ift ba Slid^tS. 
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Sr legte Beibc Slätter in bie SMappe unb fteHte fte 
gegen bie ©anb. ©onn liefe er fid^ roie in tßbtlid^er 
Srfdööpfung auf einen ©tul&I fin!en. Äein SSunber. 
S)ie Sfrbeit von brei langen Söl&ren! 3<5 roarf mir im 
©tillen einen Sfel nad^ bem anberen an ben ffopf. 

§ot bog nod& irgenb Semanb aufeer mir bemerlt? 
frogte id^ enblid^. 3dö mette, Siicmanb fonft l&at fo 
oermiinfd^t fd&arfe Slugen. ©og liegt alfo baran? 

3SaS baran liegt? fagte er, mieber mit feiner ge« 
mo^nlid&en Stimme. 2i8enn aud^ bn eö ni(§t gefeiten 
l&ätteft, nur id& felbft möre früher ober fpäter bal^inter« 
gelommen — aber eS ift iiberflfiffig, weiter baoon ju 
rebcn. 3d& banfe bir, ©imfon, id^ banle bir aufrid^tig. 
SBeffer, id^ meife gleid^ jefet, moran id^ bin, als menn haS 
Hebel md)i me^x gu oerl^uten märe. 

Sßid^t mel&r ju oerl&uten? SIber bu fagft ja felbft, 
bie platte — 

Sa, bie ift nun oerloren. Slber, xoa^ ift ba gu 
mad^en? §6re, mein Sllter, eS märe mir lieb, menn bn 
mid^ iefet allein liefeeft. Ss ift mir benn bod& ein bis* 
ä^en in bie ©lieber gefal&ren, unb id^ muß mit mir ju 
Statte ge^en, mie id^^S om SBeften uberminbe. 

@r ftredfte mir eine ©anb l&in, bie ganj falt mar, 
ftanb aud^ nid^t auf, mid^ l^inaudjubegleiten, xoa^ er 
fonft nie unterliefe, unb id^ fd^Iid^ mie ein armer 
©unber, ein SBranbftifter, ber eben ein fd&oneS neu* 
gebautes $aud angejunbet l^at, aud bem Sltelier. 34 
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^attc mid^ priigeln mögen. S)ie gange Slad^t t^at id^ 
fein Sluge ju. 

Slm anbeten SJlorgen in aller grü^c Köpfte id^ roie* 
ber an feine S:pr. 6r mar fd^on ausgegangen. ®en 
ganjen 2^ag Iriegte id^ il^n nid^t ju fe^en, 

6rft am 2!age barauf. S)a trat er Bei mir ein mit 
einem jmar nid^t l^eiteren, aber gang gelaffenen ©efid^t 
unb ergäl^Ite mir, mag er ingmifdEien get^an l^otte. 5B}er* 
ben ©ie*S glauben? S^ne breil^unbert Slätter — nur 
menigc maren fd^on in bie SBcIt gegangen — ^atte er 
für fein ^o^eS Honorar gurüdtgelauft unb oBencin nod^ 
eine riepge Summe, bie er mir nid^t nennen roollte, aU 
aieugelb ober Sntfd^äbigung für ben mutl^mafelidEien ®e* 
minn bem SJerleger auögejal^It, fo mag mie ben oierten 
S^^eil feines Vermögens. S)ann l&atte er ft(§ ben gangen 
fc^meren $adf in feine SSol&nung tragen laffen unb in 
ber Slad^t ein Slutpbafe angefteüt, bem fein eingigeS 
Slatt entrinnen burfte. 

®S uBerlief mid^ falt, loie er mir ba^ fo gemut^Iid^ 
mittl&eilte, als menn er einen Raufen alter S^itwns^n 
üerBrannt l&atte. 

9iun ift mir mieber gang leidet, mein Sllter, fagte er, 
unb ein rü^renbeS Säd^eln, wie nur ein ^eiliger ober 
SerrudCter ISd^eln fann, glängte auf feinem ©efid^t. S)aS 
Unl^eil ift aus ber SBelt gefd&afft, fein fjledfen mel^r auf 
meiner ffünftlerdöre, unb bie paar üerfauften SBbrüdfe 
werbe id^ mit Sift ober ©emalt aud^ nod^ gurudfgu^olen 
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roiffcn. ©pred^cn mir nid^t mc^r baoon! 3<^ l&atte 
Suft, einen ©pagicrgang nad^ .©ro^effelo^e ju mad^cn, 
mein ftopf ift ein BiSd^en rofift, bie frifd^e Suft wirb 
mir gut tl^un. 



®a l^aben Sie biefen munberlid^en ^eiligen in ßebenS* 
gröfee, fagtc ber ÜRoler unb ftanb auf. ©eitbcm l&at er 
nid^tS ©rofeeS mel^r unternommen, aber id^ red^ne p^er 
barauf, ba^ er als gl^emann jur SHaifon lommen mirb. 
©er nur für [xä) allein ju forgen 5at, mag immerl&in 
fo loftfpielige ©pafee treiben; felBft ein BiiSd&en ©ungern 
tl^ut bann nid^t fo roel^. 8l6er ein ©auöoater — Sie 
werben fe^en, fein ^^ifippind^en bringt il&n im Umfe^en 
unter ben Pantoffel unb nimmt ben ©d^Iüffel jum ®elb* 
laften in Serroal&rung. S)a barf bie Arbeit oon brci 
Sauren nid^t me^r in SRaud^ aufgellen. 

©ir trennten unS broben cor feinem 3^"^^^^^- ®^ 
öffnete fad&t bie S^ur, ftedfte ben Äopf l&inein unb nitfte 
mir bann nod^ eine gute ^aä^t gu. ®r fd^Iäft mirffid^ 
fd^on ben SdEiIaf beS ©ered^ten, fififterte er. ffiein SESuti* 
ber, nad^ ben ©trapajen, bie er megen beS ©teind^enö 
im ©d^ul^ auggeftanben l^at! 

Stud^ mid^ ^aiie ber Sag, obmol^I ber ©d^ul^ mid^ 
nid&t gebrudtt, mube gemad^t. @o fd^Iief id& jiemlid^ 
lang in ben äÄorgen l^inein, unb als iä) bann in bie 
©aftftube ]&inunter!am, fanb id^ bie beiben ftünfiler nid^t 
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mcl^r oor. Sic roarcn fd^on oor jroci ©tunbcn oufgcs 
bro(^cn, bic Sellnerin übergaB mir ein Slatt, bag aug 
einem @Iig5enBu(^ ouggeriffen mar; ©imfon l^atte mit 
rafd^en ©trid^en fid^ felbft unb ben greunb broDig cari* 
lirenb barauf l^ingejeit^net unb baruntcr gcfd^rieBcn: 
®incn guten äRorgcn münfcä^en ber ^olslned^t unb bic 
^rinjefftn auf Srbfen. 

Salb na^ il&nen lam aud& i^ in ber Stabt mieber 
an. S<^ ^aik mir oorgenommen, ber dinlabung beg 
3Kalerg, i^n in feinem Sltelicr ju befud^en, balb ju 
folgen. S)odö über eine SSod^e oerging, el&e id^ midt} 
baju anfd^idtte, unb bann lam er felbft mir juüor, in« 
bem er eines SBat^mittagS bei mir eintrat. 

Seim erften SlnblidC ^^tte id^ aRü^e, ein 5eIIe§ ßad&en 
gu unterbrudten. dr trug einen ganj neuen fd&marjen 
Slnjug, ber i^m broßig genug ju ©efid&t ftanb: einen 
aSrotenrodt, weit auSgeft^nittene SBefte, Seinllcibcr, bic 
um feine mäd^tigcn Äniee ungeft^idtte galten ft^Iugen, 
unb ladtirte Stiefel an ben großen fjü^en. SBur baS no^ 
ungeftufete §aar unb ber flatternbe SJart erinnerten an 
ben früheren SSoIbtcufcI. Slber ©imfon aU gcfdtiniegelten 
©pie&bürger ju fe^en — eS mar unglaublid^ Iomif(^. 

©ic ßad^Iuft oerging mir iebod&, ate idE| fein ganj 
oerftörteS ©cfid&t bemerlte. 98a§ in aßer ®elt ift S^nen 
jugefto&en, rief id&, ba^ Sie fo eine 2^rauermiene mod^en? 
Unb aud^ S^r feierlid^er Hnjug — lommen Sie etma 
oon einem Segrobni§? 
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£), fagtc er unb gog bie ftarlen Sraucn jufammcn, 
e§ läuft fo jicmlit!^ auf basfelbe l^inauS. dincn, bcr 
mir fel&r nd^e ftanb, 5obc i(| aus ber Siftc bcr ßeBen^ 
bigen ftreiifien muffen, wer rociö, ob nid&t für immer. 
Unb um fo eine elenbe SogatcHe! ^S ift gum S^eufeU 
I)oIen! ©eben Sie mir eine Sigarre unb ein ®IaS 
SBaffer, roenn i(| bitten barf. S^ bin innerlit!^ roic 
ausgebrannt, fo l^at eS in mir gelod&t vox ©rimm unb 
Slerger! 

Sr.roarf fid^.auf ba^ ©opl^a unb at^mete fd^roer, 
feinen Sart mit ben großen Singern gergaufenb. Srft 
naifibem er ein paar SH^ <^^^ ^^^ Sigarre getl^an unb 
ein ©las ®affer l^inuntergefturjt ^aik, mar er fo roeit 
roieber berul^igt, ba^ er ju fpred^en oermodöte. 

SBaS werben Sie fagen! Inurrte er unb rollte finfter 
bie Slugen. SBaS id& l^eute erlebt l^abe, rourbe faum 
boS ©e^irn eines SoH^äuSlerS ausbrüten. ®en!en @ic, 
xi) ftel^e gang gemüt5Iicl& in meinem Sltelier — 5eut 
SSormittag fo gegen 3n^ötf — ber St^neiber l^atte mir 
eben meine |)odögeitStoiIette gebrad^t, biefe ^iet, unb id) 
^aitt bie nieberträd^tige $]&ilifter*Uniform anprobirt, in 
ber i(| mir oorlam wie ein @(f)ufter am i^müaQ, ba 
lommt unfer Sräutigam ^^rein — übermorgen foKte bie 
^ot^geit fein — unb ol&ne mit!) t)om Spiegel naä) x^m 
umgubre^en, fage id&: bu lommft gerabe reifit, Sllter, 
bein Urtl&eil abgugeben, ob id^ mitf) roirffitf) in biefcm 
Seid&enbitteraufgug an beinen ^od^geitstifd^ fefeen fann, 
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ol&nc ba§ bcin ©d^ampuS oor ©d&rcdtcn umfte^t unb baS 
äBouffiren Dcricrnt! ^ätteft bn nur meinen SSocfd^Iag an= 
genommen unb ba^ Seilager im ©ebirg gel^alten, ba 
fönntc man boi) in ber malerifd&en ßanbegtrod^t — 

Slber meiter lam id^ nid^t. ®enn jefet breite i^ 
mid^ na(^ il^m um unb erft^rol, mie xä) fein ganj fal^IeS, 
j[0 mirllidö in0 ©runlid^e fpielenbe ©efid&t \a% ^immet 
^errgottfacro! entful&r mir. SBag ift benn gcfd^el&en? 
SSicbcr ein ©tcind^en im @d^u]&, baS bir mie ein erra= 
tifd^er Slodt oorlommt? 

Sr fa^ ftiH gum fjenfter ^inaug, ^"ft^te verlegen, 
unb erft nod^ einer SßJeile fogte er ganj leife: 3<^ lomme 
nur, um bir mitjut^eilen, ba^ bie ^od^geit nid^t ftatt* 
finben mirb. 

SBun roiffcn Sie ja, er 5at mid§ fd^on mand^e XoU^ 
l^eit erleben laffen, bog aber ging mir benn bod^ über 
bie ^utfd^nur. 

Sd& ftarrte i^n fpradE)Io0 an, immer nod& in ber 
Hoffnung, eö l&anble fid& etioa um einen Sluffd^ub, ein 
©anblorn fei il&m in ben SBeg geroHt, über ba^ fein 
5r)pertropl&ifd&e§ ©emiffen fid^ nid^t l^inroegfefeen lonne. 
Slber nein, eS mar meit fd^Iimmer. §oren Sie nur! 

Sr lönne ba^ 9Räbd^en nid&t gu feiner grau mad^en, 
erflärte er. ®0 mürbe fein unb il&r Unglüdf fein. ®enn 
jefet muffe er mir fagen, meSl&alb er's immer l&intertrie* 
ben l&abc, bo§ id& fie gu fe^en beläme vox ber ^od^geit. 
Sie l^obc ctroa§ im @efid§t, mag i^n beftonbig irritire, 
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romn ed an^ anbeten 3Kenf(^en gang geringfügig er^« 
fd^einen möd^te. 9ud^ er §abe Slnfangi^ fid^ Stid^id bar« 
aus gemad&t. ®ie fei fonft in Slllem ein^ fo üorjfig» 
Iid&e0 SSefen, oiel gu gut für i^n, jo ber Sefte fei eben 
nur gut genug für [\e, aber bieS Sine — nein, e0 gel&e 
nid^t. SS fei roic eine Sel&ejung, bo§ er, roenn er hd 
x^x fei, immer nur barauf l&inftieren muffe, bii5 il&m aUe 
Sieroen in Slufrul^r lämen, unb ba^ ein ßeben lang aui5« 
gul^olten, fül&Ie er nid^t bic Äraft. ßieber gleid^ oer* 
gid^ten, fo roe^ eS aud^ tl&ue, fo bitter eS il&m aud§ fei, 
biefem Sngel fein 2Sort nid^t galten ju lonnen. 

3)amit fanl er auf meinen 3)ioon nicber unb fu^r 
fid^ mit beiben ^anhen intä) bic ^aare. 

3dö mar mutl&enb. SKir al^nte gleid^, ia^ fid&'0 um 
eine lod^erlid^e ©d^rulle ^anbelte, für bie man il&n l&ottc 
mit falten 3)oudE)en bel&anbeln muffen, big man i^n oor 
ben S^raualtar geft^Ieppt l^ätte. Slber id^ l^ielt an midg 
unb fagte gang l^oflid^: SSiUft bu oieHeid^t enblid^ bic 
©fite 5flben, mir bie0 gang neue Sl^el^inbernife mitgu» 
t^eilen? 

3)a lam e§ benn ^ttan^ — nein, Sie rofirben'S in 
l&unbert S^^^en nit^t errall&en: ba^ gute SDiäbel l^attc, 
bo!^ nodE) in bie ©d^ulc ging, oon einer Äamerabin einen 
@tid& mit einer ©d^eere belommcn, ber in ba^ red&te 
Slafenlod^ ful&r unb ben feinen älafenflügcl auffd&Iiftlc. 
3)aS mar bamafö oon einem ungcfd^idtten Sl&irurgcn 
fd^Ied^t geflidtt roorben, fo bai nod^ jefet eine rotl&e Sßarbe 



baS Sla^d^cn fd^impftrlc, nur von bcr einen Seite [x^U 
Bar, unb barum 5atte id^ auf ber $l^otogrop5ie, bie nur 
ha^ linlc 5ßrofiI jeigte, 9ii(j^fe baoon feigen lonnen. ®S 
fei ]§erjbred§enb, betl&euerte er, ein fo l^olbfelige^ ©efid^t 
für immer entfteßt gu fe^en, Slnbere mürben [id^ aixä) 
oieHeid^t baran Qtwo^nen lonnen, er aber — mic gcfagt, 
er lönne nid^t baruber §inau0. SKitten in feiner Ser- 
lieBtl&eit, menn fie fo red^t lieb unb unfd^ulbig il&n an* 
lad^e, muffe er immer bk böfe ©teile anfdtiauen, unb eg 
fei bann, aU ftrei(!^e i^m eine falte ^anb überS ^erg, 
ia^ alle Särtlid&Ieit borin erftarre. SBenn er oon il&r 
träume, erfd^eine fie il&m immer oergerrt, mit einer rie* 
figen flammenrot^en SBarbe über bie gange redete SBange; 
er mad^e bann in ©d^meife geBabet auf, unb barum fei 
er enblid^ gu bem Sntfd&Iufe gelangt, unb fo weiter — 

3um Sinben toll, nit^t mal&r? 

Sd^ BlieB aud^ lange fprad&IoS. SBie lann man einem 
Ungured^nung^f öligen SBernunft prebigen motten! Slber 
in biefem Slugenblidfe ^a^tt iä) il&n formlid^, ober oiet 
me^r, mir graute oor i^m, unb id6 Begriff nid^t, ba^ 
iä) fo oiele ^a^ve gute greunbfd^aft mit i^m gehalten 
Batte. 

S)u UngeBeuer! Brad^te id& enblid^ B^xioor. 2)u Un« 
menfd&! ^aft bu mirllid^ lein anbereg ©emiffen afe in 
ben Singen? Äannft bn eS oerantmorten, ba^ gute Äinb 
gn)ei Sage oor ber ^od^geit ftfeen gu laffen, ba^ fie fid^ bie 
Singen auSmeint unb fid^ in ben ®runb0erbBoben Bin« 
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cinfd&amt, mit einem fo fd^urlifd^cn SRarren fidi jemafe 
eingelaffen gu ^^ben? ©u uerbienft ja — 

9la, unb mag i(| il^m iu meiner 9Butl& fonft nod^ 
aßeö an ben Äopf roarf. 

@r l^IieB aBer ganj rul^ig. 

©d&impf nur gu, fagte er, mit einer fo traurigen 
Stimme, \>o^ er meinen "^otn faft entwaffnete, bu l^aft 
in SlHem Siedet, aber Sßiemanb lann au^ feiner $aut. 
3(^ meife, \>a% i(| bir unb allen guten Sttenfd^en als 
eine moralifd^e äRifegeburt erfd^einen mufe. Slber fage 
felbft, mürbe id^, fo roie id^ nun einmal bin, biefen ©ngel 
oon einem SBeibe gludttid§ mad^en lönnen? 3ft ^^ nid^t 
beffer, \6) bleibe für mid6 allein, roo id§ bod^ nur mir felbft 
jur Saft falle, als \>a% id& ein unfd&uIbigeS Sefen an 
mid^ lette, ha^ oieUcit^t am Snbe ins Saffer f prange, 
um nur nit^t in einem Sett mit einem SßJal&nfinnigen 
fd^Iafen ju muffen? S^fet ift nod^ ^^tii, \>a^ Sfergfte ju 
oer^uten. Unb fie ift eine fo gefunbe SBatur, fie mirb 
eS balb oerminben, gumal id^ überzeugt bin, fie l^at mid^ 
m6)i ]&alb fo lieb, roie id^ fie. Unb bie SItern — 

SRun fagte er mir, roaS er gettjan l&atte, um in bereu 
Slugen roenigftenS l&albroegS als ein honetter SDicnfd^ ha* 
gufte^en. ®en roal^ren @runb ^atte er i^nen freilid^ 
nid&t oerratl^en, bpn roürben fie nid^t oerftanben unb nur 
geglaubt l^ahtxi, er fud^e nad^ einem SSorroanb, gurüdFgu« 
treten, unb ber unroaM<J)ßinIi<^fte erfte befte fei il^m gut 
genug für fte. @r l&atte il&nen blofe gefd^rieben, er ful&Ie, 
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bag er tlgre Sod^ler nid^t roertl^ fei, er fei ein Iranler 
äßenfd^ unb !onne e0 ntd^t uerantoorien, unfd^ulbigen 
Äinbern fein ungefunbei5 23Iut ju oererBen. Sie mod^ten 
il&m oerjeil&en, er nel&me oHc ©d^ulb auf fid& unb er« 
tnad^itge Tte, bied aQ il^ren Selannten ju erüaren. Unb 
jum ®d(|Iu§ t^eilte er il^nen mit, ba% er bie ^älfte 
fcine0 SerniogenS bei feinem Siotor beponirt l&abe nebft 
ber ©d^enlungSurlunbe für feine geliebte $5ilippine. 

©iefen ©rief l^aft bu l^offenüid^ nid&t abgefd&idft? 
fragte id^. 

SSor einer @tunbe l^at il^n ein S)ienftmann ju ben 
guten Seuten geBrad^t, fagte er. 3d^ l^abe bann nur 
nod^ meinen Koffer jugefd^Ioffen, bo id^ oon bir au0 jur 
Säalgn gel^e. 34 n)ei^ nodg nid^t, mol^in id^ mid^ ju« 
nädgfi totnht, ®obalb idg midg irgenbmo feft angeftebelt 
l^aBe, fd^reiBe id^ bir'i^, unb bu Bift bann fo gut unb 
padFft aQ meine @ieBenfad^en {ufammen unb fdgidfi {te 
mir nadg. $aBe S)anl für biefen legten fjfreunbfd^aftd« 
bienft mie für alle frül&eren. Unb jefet — leBe mo^I! 
®ott Igelfe mir, id^ lann nid^t anberi^. 



Sie lonnen fid^ beulen, in meld^er Stimmung id^ 
jurudPBIieB. 

Sin paar @tunben lang jermarterte id| mir ba» 
©el^irn, etmai^ ju erfinnen, ma§ boä) nodd Mei^ ju 
einem guten @nbe fül^ren modgte. 3($ oergog barüber 
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ba» aWittagcffcn, fogor bic fd^nobc ScrHcibung, in bcr 
i(| mxä^ nod^ immer bcfonb unb bic jcftt ein trauriger 
^ol^n auf bie oeranberten Umftänbe mar. 3ule^t ent- 
[(i^Iofe id^ mid^, bcr ncrlaffcnen Sraut eine Sifite ju 
mad^cn, um gu feigen, mie bic fjcimilie bie SJad^rid^t auf* 
genommen l^attc. 

3d& fanb bie madfcrcn ?ßtcn, jumal ben ^a\>a, in 
einer 3(ri SSetäubung, mie nad^ einem (SIementarereignig, 
für ba^ lein 9Renfd& lann. Slur bic TOutter liefe ju* 
meilen ein 3Bort Igoren, ba^ nad^ einer 9ln{Iage unb 
innerer Smporung Hang, aber aud& nur mie man mit 
feinem lieben Herrgott groHt, roenn einem bie Srnte 
oer^agelt ift. S)cr Sater fd&üttelte nur Beftänbig ben 
grauen ffopf. 2Hfo !ranl fei ber arme junge 3ßann? 
DB id& ctroaö Slo^ereS baruBer roiffe. ®r 5aBe frei* 
Ii(^ jumeilen ein Oefid^t gemad^t, mie fonft ein gifidt* 
lieber Bräutigam nid^t ju madgen pflege. 9[m (Snbe 
gar — unb er beutete nad^ ber Stirn. S)ann fei e0 
frcilid^ Beffer — benn fo toa^ auf Äinber gu uBer* 
tragen — ! Slur fein aRäbel tl&ue ii^m leib. So ein 
Braoeg, licBeS Äinb, ba§ i^nen nie eine Bofe ©tunbc 
gemad^t l&aBe — 

^ier Brad^ bic 3ßuttcr in S^l^ränen au0 unb Der« 
münfd^tc bie Stunbc, roo bcr Icid^tflnnigc 3Kenfd& iniJ 
$auS gelommen. ®er SBater aber na^m il&n fofort in 
@d^ufe. ßeid^tfinnig? menn er auf fein Oludf oerjid|te, 
um fie nid^t unglfidflid^ gu mad^en? Unb fei eS nid^t 
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fcl^r noBcI oon i^m, bog ^ngcBot feinet Ratten Ser* 
mögcnS? Staturlid^ lonnc ba^ nid^t angenommen roer« 
ben, fie feien nur einfädle Sürgergleute, aber ouö bem 
Unglüdt i^reg Äinbei^ ein ©eft^äft ju mad&en — nie 
unb nimmermehr! 

®ic aWutter i^itn nid^t gang biefe oornel&me ®e* 
finnung gu tl&eilen, menigftenS murmelte fie fo etmoS 
oon geredeter Su§e unb ©d^merjen^gelb, worauf ber 
Heine bidfe ®aik eben in geärgertem S^on erroibern 
mottte, al0 bie %^nv fid^ öffnete unb bie Stod&ter eintrat. 
Sie l&attc ben Srief beg glud^tlingS augenf(i^einli(| eben 
mieber gelefen, mer mei§ gum roieoielten 3RaI, benn pc 
trug il&n noc§ in ber ^anb, unb il&re oom SSeinen ge« 
rotl&etcn Slugen trauten nod^ immer fad^t über. ^^ 
nannte meinen 9lamen unb ftammeltc ein paar unbe* 
l&olfene 2Sorte. @ie nidftc unb oerneigt ftd§ leidet, fefete 
fid& bann unb bat mid&, audE) ^lai^ ju nehmen, unb bann 
ergäl&Ite fie mir mit einer rül^renb meid^en Stimme, mie 
eine Iranle Stad^tigaQ, fie l^abe langft bemer!t, ba^ ®twa^ 
in i^m oorge^e, roaö il&n traurig unb unrul^ig mad§e; 
auf il&re Beforgten gi^agen ^abt er aber nie geantwortet. 
3)aS freiließ, mag jefet eingetreten, ^öBe fte nie für mog* 
lid^ gel^alten, unb bod^, fte Begreife e0, Bei feinem eblen 
(S^araltcr, fie lonne i^m nid^t gram fein, fo mel^ e0 il^r 
tl&ue, fie munft^c nur ein0, ba^ er nod^ einen Slrjt 
finbe, ber iign gu l^eilen im ®tanbe mare, menn auij^ 
fie felBft — 

17* 
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3)a lonnte fte ntd^t roeiier, rpeil bte Sl^ranen i^r ju 
heftig aud ben Slugen brad(|en. 

@ute§, öolbcg $crj! bad&f id^, rocnn bu biefcr Strjt 
ni(^t 5aft fein lönncn — roo foK er ju finben fein? 
S)enn bo§ id&'g Sl&nen nur geftel&e, id^ Begriff, roie er 
fid^ in bieg SDlobel $als uBer Äopf §atte oerlieBen lönnen, 
aber nic^t, roic biefer Heine fSfel&Ier — benn \i<3i^ l&üBfd&e 
SttäSd^en roar freilid^ nur Don linfö gefeiten pl&otogra* 
p^itbar; aBcr fü^rt man benn nid^t feine fjfrau om 
redeten Slrm fpajicren? S)er unfeligc Slart! So mag 
er jefet in ber oben fjrembe l^erumfa^ren unb qlvl feinem 
^erjen ben Surm nagen ful^Ien! ©ie merben eS t\xQQi% 
pl^arifaifci^ finben, bag i(^ \iQi^ ^auS ber entloBten Sraut 
mit bem ©tofefeufjer oerliefe: ®ott fei ©anl, ho^^ i(5 
nid&t JU bem erbfenfpürenben SIbel ber aBenfd^l^eit ge* 
l^ore, fonbern eine grobe Sur($fd^niit0]^aui l^aBe! S)enn 
man Brauti^tc mir nid&t longc gujureben, fo nol&me i(§, 
trofe meiner 65ef(!^eu, \i^^ oerlaffene SRäbel in bie Strmc 
unb brudtte i^r einen berBen Äuft auf \>txi gefd^Iifeten 
Siafenflügel — menn fic mid^ notaBene l^aBen rooHte. 



DB eg ^xtxiw im ßaufe ber 3eit nod§ gelommen ift, 
l^abe i(^ leiber nid^t erfal^ren, ba i(^ bie @pur be$ 
großen ©imfon oerlor, ber einen Sluf nad^ einer ent« 
fcrnten EHabemie ate ße^rer ber ßanbfdöaftömalerei an» 
nal^m. 
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SSon SRarcanton l^örte idg nur nod^ ein etnjtgei^ 3Ral, 
Sr l^attc jtd^ in einem Keinen ^oßänbifd&en 9left üerftedt 
unb einige ^di}u boxt ficifeig rabirt, oor feinem frul&en 
S^obe aber feine fämmtlid^en SlrBeiten ber aWobonna bi 
guligno nod^gefd^idt. 



in* It^t^f^l ht0 $tbtn^. 



(1896.) 






^dg voax nod§ ni(|t lange in ÜRundgen, meiner 
jroeitcn ^timat^, angeftebelt, al0 mir im Xl^eatcr 
ein 9Rann auffiel, immer auf bemfel&en ^laf^, bem 
lefeten ber erften ©ifereil&e im Sßarlet bid^t oor bem 
Ordgefier, unb immer in bem namlidgen fonberbaren 
aufjug. 

Dbmol&I es ein fommerlid^ marmer ^erbft mar, er« 
fd^ien ber feltfame ©crr ftet0 in einem grauen SKantet 
dgen, nad^ Slrt ber altmobifd^en jhitfd^ermaniel mit brei 
Keinen, treppenformig abgeftuften fragen über feinen 
fd^mod^tigen Sd&ultern. auf biefen fa§ ein anfeSnlid^er, 
oieredftger Jtopf, haf^ bidgie, leidet angegraute ^aar 
fträubte fid^ um eine l^ol^e meige @tirn, unter ber ein 
bunllei» Slugenpaar, oon bufdEjigen fd^marjen Srauen 
Derfd&attet, mit einem eigenen au^brudf fd&mermutl^igen 
Sro^ed l^eroorbli^te. ^a» glattraftrte ®efi(^t mar färb« 
log, ber feine 9Kunb gemöl&nlid& feft jufammengelniffen. 
Srft menn er feinen $Iafc eingenommen 5atte, nal^m er 
bie graue @d^irmmä^e ab unb bel^ielt fie in ben Rauben, 



266 '9»i<9tt.9M.9ki' 2)ad mäm^l ^e« Sebettd. 



bie er auf bcm ^alenformigcn ©riff feines berBcn Sttüd^ 
ftoäs jufammenlegte. ®er S^eaterbiener mar angeroiefcn, 
©toäe unb @d6irme abjuforbern. SRur biefer @tamm== 
gaft f(|ien roie für feinen SKantel, ben man fonft in 
ber (Sarberobe abjugeben ^atte, fo aud6 für feinen ©todf 
einen Ö^^eibrief ju l^aben. 

aWc^nnafe l^atte i^ bie n)unberli(|e Sigur aM ber 
gerne beobad^tet unb nie ein 2^X(!^^n irgenb eineg ^n^ 
i^exü, roeber beö ScifaHs nod& ber Ungufriebenl^cit, an 
il§m roal§rgenommen. @r fd^ien gang unbemegli(i^ bagu:» 
fi^en, n)ie ber fteinerne ©aft, fo ba^ man glauben 
tonnte, er genieße l^ier eines fanften S^eatcrfd^IafS. S<% 
erlunbigte mi(i^ bei beut S^fir^üter unb erful^r nid^tö 
weiter, afe ba^ eS ein ©err Slrnolbi fei, ein alter 
äRufiler, ber vox S^l^^en einmal eine t)on il^m compo« 
nirte Dper ber Sntenbanj eingereid&t unb eine Stblel^nunfl 
erfahren ^abe, bafur aber bie Sergunftigung bc0 freien 
Sintritt« bei atten DpernoorfteHungcn. 3n ber %^at 
mar er aud^ im ©d^aufpiel nie ju erblidtcn. 

S)er 3i*fött brad^te mid^ eines SlbenbS auf einen 
^lafe feitmärtS l&inter il^m, unb id^ fa^ nun, mit er, 
ol^ne ftd^ fonft ju regen, bie SSorfteQung mit btm lä>^ 
]&afteften äRienenfpiel begleitete, balb bie Srauen mi§« 
biQigenb jufammengog, bie Stafe rümpfte, ben SRunb 
JU einer pj&nifd^en ©rimaffe oergerrte, bann mieber über 
bas gange ©efid^t mie oerllart lad^elte, mobei er ein 
leifes ®dgnurren unb ©rungen oon ftdg gab, mie ein 
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Staiet, ber btS^a^lid) in bcr Sonne pfet. 9lur man(|mal, 
rocnn er mit bem Sempo nid^t einoerftanben mar, mar* 
lirte er burd^ ungebulbigei^, nid^t gang leifed Slufftogen 
beS ©todteS ein fdöneffer! ober langfamer! o§ne auf ha^ 
unmiffigc Umfd&auen feiner JRad^Barn gu ad&ten, mic 
toenn ha^ Ord^efter nur für i^n aSein fpielte unb bie 
Sanger unb Sängerinnen ftd^ mel^r nad^ feinem StodF, 
ate nad^ htm Stäbd^en in ber ^anb ht^ SapeSmeifterj» 
gu rid^ten Italien. 

Seim ^inauSgel^en nad^ bem (Snbt ber Dper fügte 
cö ftd6, ba^ id^ im ©ebränge bid^t an feine Seite fam, 
unb ba er feine SKu^e faQen Iie§ unb fie nid^t gleidg 
mieber auflgeben lonnte, budFte id^ midg rafc^ unb fifdgte 
fie glüdRid^ gmifd^en ben t^n^tn ber ^inaui^eilenben 
l^erauf. @r nidte mir, ol^ne ein 9Sort gu fagen, 
mit feiner geroo^nlid^en mürrifd^en SKiene gu, unb mir 
erreid^ten neben einanber ben 3[u0gang. 

S)a uni^ aber ber ^eimmeg burd^ biefelben Strafen 
führte, mad^te fid^'g oon felbft, ba^ id^ il&n nad& einer 
SSSeile anrebete mit ber fjfrage, mie er mit ber Sluffu^rung 
gufrieben gemefen fei? 3d& l^ätte aus feinen ©eberben 
fd^liegen muffen, ba^ er ein fadgoerftänbigeis Urtl^eil l^abe, 
mol&I felBft aRupIer fei. 

gr fal^ mid& erft mifetrauifd^ oon ber Seite an, 
fd^uttelte bann mit einem lurgen SldgfelgudFen ben Stopf 
unb Brummte: Oeroefener aRuRrer! 5!Sag fie l^euigu* 
tage 3Ru{tI nennen, ift meiftentl^eild nur fta^enmuftl. 
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Dbnool^I, nein! i^ xoiti ben Saiden nid^t Unre(|t tl^un. 
Sie 5aBcn oicl feinere Dl&ren, alg bic 5^utigen foge* 
nannten mu{tlalifd§en ®enieiS. @o jum Sjrempel, ma^ 
mix focBen 5aBen fd&Iuäen muffen — (i(| tnufe ein» 
fd^alten, ba^ i^ mxd) nid^t entftnnen lann, n)el(|e Oper 
mir gel^ört Ratten) — für einen Siergarten mag ö5 
l^ingel^en. SKer ba% ba t)on mal^rer ^nft nidgt bie 
Siebe fein fann — üBer^aupt, mag man fo Dper ju 
nennen pflegt, bcr läd&erlid&e Unrtnn, geroöl&nlid&e SRenfdlen 
il^re ßeiben unb Qfrenben im ©reioicrtet ober Sed^S« 
ad^tet^aft ]^inauSfd§reien ju laffen — lein oernunftigcr 
SRenfd^ lann fidg bai^ gefallen laffen. 

3d§ merfte an ber leibenfd^aftlid^en ©d^ärfe, mit ber 
er biefe äSorte l^eraugftieg, ba^ id^ e^ mit einem ]^i^< 
lopfigen @onberIing ju tl^un l^atte, unb l^fitete mid^, il^n 
ernftlid^ ju beftreiten. 

Sie mögen fe^r 9led§t l^aben, fagte i^, 9hir mun« 
bert es mid^, ba^ Sie trofe biefer entfd^iebencn Stbnei^ 
gung gleid^mol^I bie Oper fo l^aufig Befud^en, ba id^ 
@ie l^eute nid^t jum erftenmal im Sl^eater gefeiten 
l^aBe. 

@r BlieB ftel^en unb fpudte l^eftig gegen ba» ^after 
an», 

Q» ift aud^ eine Starrl^eit, fagte er, unb idg fdgame 
mid| jebcömal, menn i^, foBalb bie S^l^eaterjeit l^eran» 
lommt, bod^ mieber mid^ l^inloden laffe. Über tl^eitö 
ift e» bie alte @emol§n]^eit — id^ l^aBe atö grüner 
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junger 3Bcnfd& fcttft einmal ben Saltftod gefd^roungcn, 
unb roer j[cmals Drd^efterluft geat^ntet l^at, ifi rote ein 
alter äßililargaul, ber bie Ol^en fpi^t, roenn brausen 
oor feinem ©tau bie SlegimentSmuftl oorBeigiel^t; bann 
aber, ba id) fonft nid&t oicl aus meiner ^öl&Ie lomme, 
Braud^* i(§ ben abenblid&en Sterger unb Sngrimm ju 
meiner Serbauung. 3)enn fo ein Senor, ber, roenn er 
ben 2)oIdg in btn Stippen ober ias ®ift im Seibe ^at, 
nod^ eine 9(rie t)on t)ier}ig Saiten flötet unb auf bem 
l^ol^en C oercnbet, f(|uttelt mid& burd^ unb burd^. 8ludE) 
merF id^ auf ber ©tettc, roenn irgenb einer ber Ferren 
©ofmufiler einen l&alben S^on ju l&od| ober ju tief bläft 
ober geigt, unb möchte mit einem ©onnerroetter brein« 
fahren. §ernad& roirb mir aber in meiner ftiHen Stube 
um fo rool&Ier, unb id^ genieße einen befto erquidenberen 
©(^laf. 

Sie finb alfo nid^t ber 9ßeinung, ba^ roir an 
unferem fSfrang ßad^ner einen trefflid^en Dpernbirigenten 
"^ahen^. roarf id& ein. 

Of), ber ßad^ner, ber roäre ber Sd^Iimmfte nid^t! 
@r ^ai fein Sl^cil gelernt unb aud& gute Suiten unb 
fonftige ßoncertftudc componirt, obrool^I feine Äatl&arina 
ßornafo aud^ oon ber ublid^en Opernforte ift. Slber 
roenn er je^nmal talentooHer roäre unb über ben lanb» 
laufigen Unftnn genau fo badete roie ic§ — gegen ben 
Strom lonnte aud^ er nid^t fd^roimmen, fc^on roeil er 
JtapeQmeifter am 2:i^eater ift. Selben Sie ftd^ bod^ ba» 
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ocrc^rlid^c ^ublifum einmal an — (er fagte ^oBKIutn) 
—, ift ha oon S^aufcnbcn nur ein ©albcr, bcr ctroag 
anbcreS ju l&ören ©finfcSt, als bcftcn SadS ein bisd&cn 
Belfere üRufif ald auf bem £anj6oben ober bei ber 
9Sad^tparabe, unb bem nid^t uberl^aupt ha^ ^oren 
Stebenfad^e mare, menn er nur red^t uiel ju fe^en be« 
lommt? Son bem, moju bie Sßufif eigentlid^ in ber 
SBcIt ift, oon bem S^mbolifd^en, mag pe allein a\x^» 
brficfen foHte, l^aben \a auc§ bie Ferren Sleftl^etiler nur 
feiten eine entfernte SU^nung. 

@r blieb mieber ftel^en, falg mid^ mit einem prüfen« 
ben Slidf oon ber Seite an unb fagte: ©inb Sie etroa 
aud^ aRupIer? 

3d& ermiberte, \>(x^ meine Srjie^ung in biefem fünfte 
leiber oernad^Iäffigt morben fei, \>a id^ midg nur einer 
laienl&aften ßiebe jur 3Bufi! rui&men lönne; meines 
Scid^enS fei ic§ ©d^riftftetter. 

@ie mad^en aud^ Serfe? ftnb n)ol§I gar S^rama» 
tiler? 

3dö lann es nid^t leugnen, ia^ id& SeibeS oon 
Sugenb aix eifrig betrieben l^abe. 

2)aS ift mir ungemein lieb gu Igoren, fagte er unb 
reid^te mir mit einem plo^Iic^ oödig oermanbelten 9Iu0s 
brudt bie ©anb — eine Heine, fül&Ie ©anb in einem 
3mirnSl&anbfd&u5. ©ören Sie, lieber $err, am Snbc 
iffs eine prooibentieHe Sögung, ha^ mir ^eute bie 
3Ku^e entfallen ift unb ®ie neben mir gingen unb @te 
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aufsu§cbcn bie ®fitc Ratten. Sictteid&t werben Sie im 
©tanbe unb geneigt fein, mir einen nod& g^öfeeren ßicbeö* 
bienft gu crmeifen. 

3c^ ßcftel&c, bafe id^ ein menig erfd^rai 3^5 »ufete, 
mic eifrig atte äBuriler ouf einen gutmutl&igen $oeten 
fal&nben, ber i^nen einen Dperntejt ju liefern SlSiIIen0 
märe. Unb biefer Seräd^ter aQe0 gefangenen Stein« 
menfd^Iid^en unb Sere^rer beö „iStimbolifdöen" — mie 
foHte id& ]&offen, ba^ mir 3^ei nn» über ein gemein« 
fameg 3Serf oerftänbigcn lonnten! 

Sd& ftettte mid^ aber ganj arglos unb frogte, mo« 
mit id& il&m etma bienen lönnte? 

9iein, nid^t jefet! fagte er. Srft muffen mir ung 
nal&cr lennen lernen, ©eben Sic mir ctroa0 Don S^ren 
©ad&cn, unb id& roerbc S^ncn, menn e« S^nen red^t ift, 
einen (Sinblid in meine innere SBelt eroffnen. 3Bein 
9tame ift ^rnolbi, nod^ ganjlid^ unbelannt, unb ber 
S^rige? 

3d& nannte mid^. @r l^atte nid^td oon mir gel^ört 
aU burd& bie S^itung, ia^ id) oor Qal^r unb Sag nad6 
üRünd^en berufen morben mar. @ntfdgulbigen Sie mid^, 
fagte er, id^ erfal^re oon ber SBelt um mid^ Iger fo gut 
mie nid&tg unb lefe immer biefelben alten Sudler. 

D, fagte id^ lad^enb, aud^ bei meinen beften fjfreunben 
bin idö nur erft ein ^offnunggooHer Sfnfänger. Unb 
menn Sie Rdö meiner muft!alifd&cn Silbung annel&men 
moDen, merbe id& 35nen aufrid^tig banibar fein. 
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®ir plaubcrtcn bann oon anbeten ©ingen, woBei 
er bic brottigfien, rocitfrembeften Slnp^^^ten oorbrad&te, BiiJ 
mir an meinem ^aufe angekommen maren. 

^U mir und f(|on gum Slbfd^ieb bie ^anbe ge« 
fc^uttelt unb er mir feine SSol&nung genannt 5ötte, fagtc 
er plö^Iid^: 

@ie pnb bod^ oerl&eirat^et? SJun, \>a^ ift gut. SUfo, 
menn Sie mir bie fjreubc 3l&re0 Sefuc^eS gönnen motten 
— id& bin jmar ben ganjen S;ag ju ^aufe, aber Sor» 
mittags arbeite id^. 8lm beften iff g, Sie fommen gegen 
Slbenb, an Dperntagen fo jroifdöen fjunf unb @cd|8. 
@0 mar mir fel&r angenehm — 

2)amit manbte er \\i^, bie SRü^e l^oflid^ luftenb, ab 
unb ging, ben ©todt taltmäfeig aufftofeenb, bie ©trafec 
l^inab, bem äußeren @tabttl§eile ju, in meld^em feine 
SBol^nung gelegen mar. 



3d§ oerfpradg mir, el^rlid^ gefagt, nid§t eben oiel oon 
einer gortfefeung biefer Selanntfd&aft. @in malconienter 
äßufiler, ein oerlanntei^ ®enie, ha^ ftd§ gu feinem 2:roft 
eine eigene S^eorie juredgtgemadgt l^atte, um fein Vin» 
oermogen für eine befonbere ©tarle ausgeben ju lonnen 
— id^ bereute faft, mid^ mit il&m eingelaffen gu 5aben. 
2)od^ lonnte id^ ben Umgang ja nadg belieben abbredgen, 
menn er mir ISftig gu roerbcn bro^te, unb iebenfoHg 
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mar cS bcr aRu^c mect^, bicfcn eigcnfinnigcn Sl^araltcr« 
lopf nod^ etma^ grunblid^er ju ftubiren. 

^a^ einigen S:agen alfo mad^te id^ mid^ <iitf ben SBeg 
JU il&m. Sie ^afenflrafee, in ber er wohnte, mar bamafe 
nodg nti^t aui^gebaut; unb il^r gegenüber Breitete ftd^ ba^ 
fteinige gelb in troftlofer Debe unb Seere unabfe^Iidö 
an^, 3)oc§ für einen SKufiler mugte bie tiefe ©titte ^ier 
braufeen, ba leinerlei SJagen oorbeirottten, nod^ geräufd^^s 
ooHe (Seroerbe betrieben rourben; ^öd&ft errounfd^t fein. 

3d^ ftieg brei fteile S^reppen eineg neugebauten, allein» 
ftel&enben ^aufeS l&inauf unb lüngelte an ber S^l^ür, an 
ber id^ auf einer SSifitenlarte ben SRamen ^einrid^ Slrnolbi 
las. ®rft auf baS jmeite Älingeln erHang ein leid&ter 
Sd^ritt oon innen, unb eine fanfte grauenftimme fragte, 
wer brausen märe. 

3d5 nannte meinen SJamen, unb fogleid^ rourbe ein 
SKegel jurudgef droben, unb id^ ftanb einer f(ä|lanlen 
U)ciblid6en ©eftalt gegenüber, bereu ©efid^tSjüge id^ in 
ber frül^en Dämmerung nid&t beutlid^ erlennen tonnte, 
©od^ l^atte id& ben Tid&eren Sinbrud eineg lieBenSrourbigen 
jungen SBefenö, ha^ feinem gangen Setragen nad^ leine 
Wienerin ju fein fd^ien. 

$err Slrnolbi fei gu ^aufe, fügte bie melobifd^e 
Stimme, unb fofort öffnete fld^ mir eine S^l^ür, bie itm 
Singang gegenüberlag. 3d^ tarn nid&t baiu, erft angu» 
Hopfen. (£i5 fd^ien, ba^ id& fd^on jeben S£ag um biefc 
3rit erwartet roorben mar. 

^t\f\9, 2>ad mtW bed Selben«. 18 
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®aS 3i^wter, in i)as id& eintrat, war giemlid^ grofe, 
buxd) jroci gcnftcr mit meinen Sorl^angen brang nöd^ 
l^inlängltd^eS Slbenblid^t l^erein, um bie einfädle (Sin« 
rid^tung unb fogar bie wenigen Silber an ber SBanb 
ericnnen ju laffcn. 3"nä^ft Pd mir ein alte« Safel« 
Kaoier inö Sluge, über welchem bie Äöpfe oon ©lud 
unb SRajart in alten Äupferftid&cn mit oerbliii^enen ©olb« 
ral^md^en l&ingen. Oegenuber ein Heine« Harmonium, 
von beffen ©ö^c bie SBilbniffe ^aäf^ unb Seet^ooen'« 
l^erabfal^cn, atte biefe oier muftlalift^en ©auggotter mit 
oergilbten, oertrodneten Sorbeerlränjen gejiert. 

®as Älaoier mar gefd^Ioffen unb fd^ien ate @d&reiB* 
pult gu bienen; menigften« ftanb ein Sintenfafe barauf, 
unb Befd^riebeneS Siotenpapier lag baneben. Sin ber 
einen SBanb, junäd&ft ber X^nt, ein fd&male«, mit 
fc^marjem Seber bejogene« <Sop^a, ein S^ifc^ banor unb 
ein paar Slol&rftul^Ie; an ber SBanb gegenüber ein alt* 
mobifd&er ©laöfc^ranl, ber eine Heine Sud^erfammlung 
unb @to§e oon SKufilalien entl&ielt. Slm genfterpfeilcr 
eine Sonfole, auf ber unter einem ©lagfturg ein oer* 
fd^offcneg ©ommetfiffen rui&te, barauf ein fd^mudflofcr, 
etwa« gebräunter Saltftod unb ein ?ßapierftreifen baoor, 
mit ber Snfd&rift, bie ic^ erft bei einer fpateren ©elegen« 
l^eit entjifferte: Requiescat in pace. 

S)enn beim erften Umblid na^m bie ©eftalt bes 
Semol&nerS biefe« ©emad^« meine Slufmerlfomleit aus« 
fc^Iiefelid^ in Slnfprud^. ®er SRufiler ftanb mitten im 
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3tmnter, in einem 3[njug Don grobem grauem S)riQid^ 
mit gelben Beinernen Änopfcn, um ben entblößten ©ate 
ein biinnei^ fdgmargei^ %nä^ gefd^Iungen, bie f$füge in 
ausgetretenen geftidten Pantoffeln. 2)ad ju toeite, bid 
oben gugelnopfte Slötfc^en l&atte einen ©d^nitt, ber ber 
freien Eingebung eines SSinlelfc^neiberS entfprungen ju 
fein fd&icn, unb l^ing in ungcfc^idtten galten um bie 
Magere ®eftalt. Unb bod& ließ bie encrgifc^e Haltung 
beS großen Qanpie^ unb ba^ Seuer ber fd&roargen Singen 
lein ßäc^eln auffommcn. 

3d^ freue mic§, ia^ Sie SBort galten! rief ber alte ©err, 
inbem er mir mit einer l^öflid^en SSerbeugung bie ^anb 
entgegenftredte, ol^ne boc^ feine @teQung }u anbern. S)ie 
©infiebler in ber libgfd&en SBüfte lönnen ni($t banibarer 
fein, toenn einmal ein $ilger fid& ju il&nen oerirrt. 3« 
ben fteben Salären, feit id^ ^ier meinen SSanberftab in 
ben äBinlel gefteQt l^abe, finb laum me|r als T^^ben 
aRenfc^en unter mein ®a(| getreten, ffiel&men Sie 
gefättigft ^lafe, ^err ^ofrat^. ßrlauben Sie mir 
Si&ren $ut. 

@r mieS auf ba§ Seberfopl^a unb bemad^tigte fidg 
meines ©uteS. 

3d^ bat il&n läd&elnb, mir leinen Sitel gu geben, ber 
mir nidgt julomme. @r fd^ien aber uberjeugt gu fein, 
bai Scbem, ber an ben ©gmpoften beS ÄonigS 3ßaj 
tl^eilna^m, menigftenS bie ^ofratl^Smürbe gebül§re, unb 
ließ fid^ avL^ fpäter nod^ gumeilen biefe Stnrebe ent^ 

18* 
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fc^Iüpfen. UcBcr^aupt mar c3 mir auffattcnb, mit toic 
bcooter ^öflid^Icit er mt(i& iungen SRcnfd&cn be^anbeltc, 
roöl&rcnb er pd^ fonft mit SorlicBc in ÄraftouSbrüdfen 
erging unb jumal gegen Berühmte SRuftler, beren Slid^* 
tung i^m nic^t gufagte, bie mafftoften Snoectioen t)on 
rn3^ gab. 

Sr nötl&igte mid& auf ben l&arten ^olfterjtfe unb Wieb 
felbft am S;if(|e mir gegenüber [teilen. 

SBunbcrn @ie ftd^ nic^t über bie armfelige Sube, in 
ber Sie mid& antreffen, fagte er. S<$ lonnte m\i^ aud& 
mit allem erbenibaren ßujuS umgeben, rocnn id& fd&Ied^te 
Dpern jufammenfd|mierte, mie bie eblen ©erren — er 
nannte eine gange Sleil&c bamate beliebter Somponiften 
— fo (SirluSmuftI für ben lieben San^aflrf, bem'S in 
bie S^anjbeine fal^ren muß, roenn er bie $anbe gum 
ffilatfd&en rui&ren foll. Slber mein lunftlerifc^eS (Seroiffen 
unb bie Unabl^ängigleit ber Ueberjeugung finb mir 
mel^r mertl^ aU ^läfd^mobel unb perfif(|e 2^eppi($e. 
Slud^ fann id& l&ier oben gmei ßebenSbeburfniffe cineg 
richtigen TOufifantcn in ooHem äRafee befriebigen. SBeit 
unb breit feinS oon ben gottoerfluc^ten Älimperlafien, 
W jur ©träfe unferer ©ünben in bie SBelt gelommen 
finb, alfo tieffte ©tiffe, um ben Eingebungen ber l^eiligen 
(Säcilia ju laufd&en, unb cor htn genftern nur ^immcl 
unb Srbe, ffilid in bie Unenblid&Ieit, ©d&ufe oor allem 
©rauen, ha^ einem bie platte ftäbtifd^e Sultur einflofeen 
mu6, roenn man rings oon bem SIenb feiner fogenanntcn 
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9Ritmcnfd§cn cingcfd&Ioffcn i[t, bic in bumpfcn SRictI&g» 
lafernen l^aufen. ^ier oben bin id^ äßenfd^, l^ier barf 
id&*0 fein, Slber nun genug oon mir. ^aben Sic mir 
etrooS mitgebracht? 

3(3& oerftanb nid§t gleid^, ba^ er ber äReinung mar, 
ic^ l^atte aSe S^afd^en ooQ oon meinen bii^l^er ebirten 
(Sa(|en. Sßi^ ic§ erflärte, i^ l&atte nid^t gemußt, ob eö 
il§m mirfüd^ barum ju tl^un fei, etxoa^ ju lefen, roa^ 
nic^t „f^mbolifd^'', fonbern „reinmenfd&Iid^" gemeint 
fei - 

D, fagte er, Sic l&aben mid^ mifeüerftanben. ©erabe 
barum mag id^ bie gemö^nlidgen Slbenteuer unb Siebet» 
gefc^ic^ten mir nid^t mit Drd^eftcrbegleitung oorfingen 
laffen, meil id^ finbe, fold^e ©toffe werben oon ber ?ßoefie 
attein meit beffer erlebigt, unb jebe Äunft muffe fid^ pten, 
in ba» (Scbiet einer anberen 5ineinjupfufd&en. SBaS eine 
l^ol^e £ragöbie an @rfd^ütterungen l^eroorbringt, ganj 
mit eigenen ÜRitteln, ift mir fo e^rroürbig, ba^ iä) mir'g 
nid^t oerl^unjen laffen mid burd^ einen ©eden oon (Som« 
poniften, ber ftd^ einbilbet, er muffe erft nod^ ba» ffiefte 
baju tl^un unb ben $unft aufS 3 fcfeen. ©el&en Sie, 
$crr ©ofratl^ — 

Unb nun erging er ftd^ nod^ eine gute 3SeiIe in 
immer l^eftigeren Ausfällen gegen ba^ Unma^re ber 
üblid^en Dperntejte, mobei er an fel^r fd^arffinnige unb 
tiefgrunbige äftl^etifc^e ^rincipien bie ubertriebenften 
Folgerungen Inupfte. 
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®abei fd&ritt er ober fd^Iid^ oieimcl&r auf feinen mcid^en 
giljfol^len im Simn^ß^ uml&cr, fpudte jurocilcn gegen bcn 
blan!gefd&euerten gufeboben aus unb Inöpfte ba^ Stöd« 
d^en abroec^felnb auf unb roieber ju. 

So oiel aroertourbigeS Bei biefem Äunftgefprad^ jum 
SSorfd&ein lata, warb mifg bod^ auf bie ßange un* 
l&eimlic^. 

^ä) fe^e über Syrern ©armonium ba^ Silbnife 
^eti^omn'^, unterbradö i^ i^n enblid^. Sdun, bem 
gibelio werben Sie bod& wo^l ba^ Siecht feiner Sjiftenj 
jugeftel^en, aH S^ren Bilberfturmenben Sl&eorteen jum 
Srofe? 

®r Blieb an beut ^nftrument flehen unb heftete bie 
Slugen auf ba^ Silb barüBer. fjibelio! fagte er oor p^^ 
J)in, SBenn i^ cor biefem Sinjigen meine Ueberjeugung 
oerleugnete, roar^S an^ nur roieber eine Slugnal&mc, bie 
bie Siegel Beftätigte. 3[Ber id^ i^n* e^ nid^t. 9Sad baran 
aKuftf ift, ift götllid^; ba^ ift aufeer grage. 3^ f^ge nur, 
auf bie ©efa^r l&in, afe ein l^erglofer SarBar ju erfd^eincn, 
bafe mid^ in il&rem ©enufe bie Iarmot|ante Slnelbotc ftört. 
SSon bem erften ^It DoHenbd gu fd^meigen, mo ba^ 
SieBeSgetänbel unb bie SSerloBung ber oerlleibeten fjrau 
mit bem jungen ®ing mir mibrig ift. Slber aud& ber 
Berühmte fterferaft — treuen @ie fid& nid^t ju, ober, 
menn @ie für Sl&te $erfon gu Befd^eiben [xnb, trauen 
Sie einem Sl&alefpearc nid^t ju, bie „namen«, namenjofe 
(Jreube" mit bem fd^Iid&ten SBort eBenfo gewaltig einem 



in0 ^erj gu fd^mcttcrn, roie in bem famofen 3)ueö, loo 
jum Ueberbrufe biefcIBcn SBortc immer miebcr l^cr^altcn 
muffen? 

3(| moHte otterlei einmenbcn, gerabc l&ier bic fonft 
unerreid^&are ^irlung einer SSermal^Iung dou 3Bort unb 
Son gu oerfteibigen. SlBer bcr feltfame ganatilcr fd^nitt 
mir bie ßntgegnung ab, inbem er fi(| cor ba& offene 
Harmonium fefete unb^ feine Sfinfl^^ ^^^^ ^i^ Saften 
gleiten liefe. ®rft nur prälubirenb, bann aber ging er 
in eine Sac^'f<l« Soccata über, bie sufäHig aud^ mir be- 
lannt mar, unb nad& biefer fpielte er ein nod) granbiofereS 
Studf beS großen S^omag^SantorS mit einer ]5errli(|en 
2fuge unb fd^Iofe enblid^ mit einem rfil&renb ma(|tt)oIIcn 
(Sl^oral. @i$ mar mittlermeile gaug bunlel gemorben. Sd^ 
fafe mie in ber SSergauberung eined Xiamn^ in meiner 
©opl^aedfe unb l&ätte nod& eine ©tunbe fo ftfeen unb ben 
munberfamen Jtlängen laufd^en mögen. 

®a manbtt er fid^ nad& mir um. 

©el&en @ie, fagte er, ia^ ift äRufil nad^ bem 
^erjen (Sottet unb nad^ meinem ^ergen. Slber ia 
Sie fid^ felbft einen muplalifc^en Saien nennen, ift 
Si&nen ber Sinn für Sad^ oieHeid^t nod^ nid^t aufge« 
gangen. 

D, fagte id^, oon frül& an ^^t Äeiner mir'S fo axi'^ 
getl§an, obmol§I idg mir nid^t Klar ma^en lann, ma0 
com ted&nifd^en ©tanbpunft au0 an feiner ÜRupl be* 
munbernSroertl^ fein mag. !3[d& l&ore nie etroag oon 
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t^m, ol^ne ia^ mit ju 3Jlnt^ rourbe, al0 läge ic^ nadt 
am SRecrftranbc unb bic SßJclIcn ber Sranbung rottten 
^exan unb äberftrömten mid^ mit einem ©effi^I oon 
Äraft unb fjfrifd^e, bie mein Slut in eine wonnige 9SaI* 
lung Bringt. @0 tft eben ein elementarer 3^"^^^/ ^^^ 
i^ fonft nur Bei ben ^errlic^ften f^mpl&onifd^en ©ofeen 
Seetl^ooen'i^ ä^nlic^ in mir erlebe. 

SRun, brummte er, inbem er aufftanb, für einen 
ßaien ift ba^ ganj refpectabel, wie Sie baS gu jc^ilbern 
fudien, menn man auc^ ben ?ßoeten erlennt, ber immer 
ein Silb Braud&en mufe. Son ba ju bem Slbermiö ber 
^ßrogrammmufif ift ber SBeg nid&t roeit. 8lber id) fel&e, 
ba% ii) bod^ hoffen barf, von Sinnen oerftanben ju 
merben, menn iä) S^nen meine l^eimlic^en ^ßrojecte cnt* 
5uIIe. Sie mfiffen namlid^ miffen — 

3ln biefem Slugenblid öffnete f\i^ bie Xf)vix, unb ba» 
3ßäbd^en erfd^ien, ein fd^Iid^te^ l^olgerned ä3rett mit an§^ 
gefpreijten Slrmen tragenb, auf roeld^em eine Heine 
Brennenbe Petroleumlampe mit grünem Schirm ftanb, 
ferner ein S^etter mit einem großen Sind Ääfe, ein 
l^alber SaiB ^aulsBrot unb eine mit einem l§ellrötl^ltd^en 
fogenannten ©c^iHermein angefüllte SBafferflafd&e, bagu 
jroei ®lafer. 

2)a0 SlQeg fteQte fte fad^t mit Bel^enben 93emegungen 
auf ben S^ifc^ oorm ©opl^a unb glitt bann mieber gc* 
räufd&loS, roie pe eingetreten mar, auö ber X^nt. 

3dE) l^atte aber bod& 3^ü gehabt, fie naiver ju Be- 
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trad^ten. @te trug ein Brauned, gonj burftig juge« 
fd&nütencg Äattunflcib unb eine bicnbcnbrocifec ©d&firjc, 
bic über bic fd&on rcigcnb entfaltete ©ruft reid&te. ®ag 
@eftd^t roor auffaSenb pbfd^, nur etroad matt gefärbt, 
bod& ungemein lieblid^, dl» i^r roä^renb il^reS l&auglid&en 
®ef(§äfts bem fremben @aft gegenüber eine leidste Slöt^e in 
bie SBangen fd&ofe. S)te fj^rbe ber Singen lonnte id& 
nid&t erfennen, ba [xe bie langberoimperten Siber gefenft 
l^atte. Sllleg in Mem ein 93ilb l^olber, unberül^rter 
Sugenb, moBei nur ber StuSbrudC einer muben, fd&roer» 
müt^igen Stimmung um bie feinen @d^Iafen unb ben 
feftgefd^Ioffenen 9Bunb Befremblid^ mar. 

Ser alte $err l&atte bie ßintretenbe mit einem 
finfteren 23üdC empfangen unb fd^ien ein ]&eftige§ SBort 
auf ber S^^Q^ i^ ^abm, ba» er aber bo($ gurud^ielt; 
gleid^fam entwaffnet burd^ bie roel&rlofe, bemut^ige Slrt, 
mit ber fxe i^r ©efd^aft oerrid&tete. @rft afe fie ge« 
gangen mar, Inurrte er l^alblaut por fid^ l^in: ^atte 
aud^ märten fönnen, bis [xe gerufen mürbe! Smig bic 
SBciber! 

S)ann nal^erte er fid^ bem S^ifd^ unb fagte: ©ie 
lann eigentlid^ nid^ts bafür, ba^ [xt und geftort l^at, 
als id^ eben im 3^9^ ^^^/ Sinnen Don meinem $Ian 
ju fpred^en. Sie ift angeroiefen, taglid^ genau um bie- 
felbe 3^i^ w^^i" frugales Souper aufjutifd&cn, unb ba 
fie fo menig Ueberlegung l^at, mie eine gute SKafd^ine 
in glcifd^ unb Sein, ^at fic'S aud& l^eute nid&t anbcrS 
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gemad^t. 9{un, ed ift PteQeidgt be[fer fo. äSoi» id^ 
35n«n 8U fagcn i^abc, ift bod^ nid^t im ^anbumbrc^cn 
abjumadgen. ®te geben mir mol^I ein anbermal bie 
Sfire. Srft aber — menn Sic meine befd^eibenc Äoft 
nid^t oerfd^maben — 

3d^ oerfidgerte, bag meine f$rau ed mir oerbenlen 
mürbe, menn id^ il^rem eigenen 9hi($te]fen nid^t mie fonft 
ade @^xt anträte. 

@o nehmen Sic roenigfteniS ein ®Ia§ oon meinem 
^auiStrunl, Derfe^te er. 2)a3 S^gdlen Sanbmein, bas 
id^ im Keffer b^be, ift mein einziger ßujuö, ber mir 
aber unentbebrlid^ ift, ba ba» S3ier midg trage unb 
bumm maä^i, fo ba^ meine glßg^ wiid& nid&t in bic 
^bben tragen !onnen, mo meine rid^tige Sebeni^Iuft mel^t. 
Äommen Sie! 2öir rooffen auf fernereg gute« SSer» 
ftanbni6 miteinander anftofeen! 

3d^ mugte ibm notl^gebrungen 99efd|eib tl^un unb 
leerte ba2 ®Ia«, ba^ er mir ooffgefd^cnft l^atte, auf 
einen 3"9- SJiemalS b^t ein 3Bein weniger üerbient, 
ate ein „öueuö" in ©d^ufe genommen gu merben, afe 
biefer fäuerlid^e, bünne S^ranf. 

®ann liefe ber Sfite Ttd&'S nid^t nebmen, mir felbft 
mit bem ßampd&en bie S^reppe l&inabjuleucbten. 3n 
ber offenen S^pr ber Kud^e erfd^ien groar ba^ äRöbd^en, 
ba^ ibm bie Seud^te abnebmen moffte. @r mie0 jte 
aber mit einem böfen ©d^utteln feineiJ geftraubten ©aar« 
fd^opfg bßirif<§ inxM, unb id^ fab nur nod&, mie bic 
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fd^Ionle @eftalt ben Jtopf bemutl^ig fenite unb nadg bem 
$erbe jurudCging, auf bem ein jinnerne^ ftud^enlämpd^en 
ein fd&road^eS, gudCenbeg Sid^t oerBreitetc. 



3u $aufe angelangt, mufterte id^ meinen Keinen 
SSorrati^ an ©ebrudCtem unb Ungebrudtem, ba mir jungem 
$oeten bod& baran lag, oor bem mufilalifd&en SinFiebler, 
fo fd&ruHenl&aft er mar, in moglid^ft günftigem Sid^t ju 
erfd^cinen. 

9iun fanb id^ freiU(§ nid&tö, mag als „ft)mBoIifd&" 
in feinem mir no(5 unllarcn Sinne, ober gar aU „?oeftc 
nad^ bem ©erjen ®oik^" l&atte gelten fönnen. ©od^ 
mar por Äurjem eine Heine m^tl^ologifd^e S:ragöbie 
„9ReIeager" oon mir in bic SBelt gegangen — nid&t 
eben einen meiten SBeg unb jebenfaHg „ben Sühnen 
gegenüber SRacuIatur" — , aber ber eigenartige Stil unb 
oor StHem bic mard&enl&afte gabel felbft liefen mid^ 
l&offen, ber curiofe ^fanatifer beg Ueberrmnlid^en unb 
SIementaren merbe einiget ©efaOen haxan finben. (Sin 
antileS ^ßuppenfpiel in Änittefoerfen, ha» bie nad&benf* 
Iid§e ©efd^idgte Don $erfeu0 unb ber äßebufe bel^anbelte, 
^attc felbft meinen greunben mel^r Äopffd^ütteln als 
SeifaQ abgemonnen, fo ba^ i^ biefen meinen l^eimlid^en 
ßiebling mit einem ©eufjer gurudfbe^ielt. 

3d^ padfte alfo befagtcn SReleager mit einer $anb- 
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oott Igrifd^cr ©cbid&tc in ©otteS SRamcn ein unb fd&tdtc 
i^n in bic ^afcnftrafec. 

@d&on am näd^ftcn S^age brad&tc mir bic ©tabtpoft 
einen Srief, ber in einer mie mit bem Stiel ber gfebcr 
i&ingeftampften $anbfd^rift ungefäi&r fo lautete (id^ l^aBe 
il&n leiber nur in ber Srinnerung aufberoal^rt): 

,/$ö^* unb ^öd^ftoere^rter! 
Saufenb ®anf! $aBe gelefen! Sie fxnb ein ®i(§tcr. 
SBeife nun, ha^ Sie mid& oerfte^en merben. SBürbc 
felbft lommen, möre meine S:oiIette falonfäl^ig. Srfu(|c 
@ie, fi(§ Balbigft gu mir gu Bemfil^en. ^dbt S^ncn 
eine Ueberrafd^ung jugebad&t. ®ang ergebenft 

^einrid^ 8frnoIbi/ 

3d& mufete nun, roefe^alb ber oerlannte ajfeifter aud^ 
im Sweater feinen Äutfd^ermantel nid&t ablegte. Sein 
©riHid&angug mar ungroeifel^aft SlHeg, maS er an fommer* 
lid^er ©arberobe befafe. 

So roenig id6 mir nun aud& auf feine „$od&» unb 
^öd&ftoerel&rung" etwa^ einbilbete, ba id& beutlid^ merfcn 
lonnte, mit biefen beooten Somplimenten fei cg nur auf 
ben gu liefernben Dperntejt abgefe^en, mar id^ bod^ 
neugierig genug, mag unter ber oerl&eifeenen „Ueber* 
rafd^ung" oerborgen fein mod&te. So ging ic^ benn 
fd&on am brüten S:age in ber ©ammerftunbe mieber in 
bie ^afenftrafee. 

8tuf bem bunllen S^reppenabfa^ oor feiner SBol^nung 
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fonb i(5 btcSmal bic %^nxe offen. ®ag btcnftbarc 
SKabd&cn ftanb an bcr ©d^roeffc in leifcr UntcrI&altung 
mit einem jungen SRanne, bie burd^ mein auftauchen im 
3flur unliebfam, roie cS fd^ien, untcrbrod^en murbc. ®er 
3Rann grufetc mid^ l&aftig unb eilte an mir oorbei bie 
Stiege ^inab. ®aS @ertd&t be§ 9Käbd&en0, fo oiel baö 
Äüd&enlömpd&en erfennen lie^, mar gerottet unb bie 
fanften Stugen ein roenig feud^t. @ie Hefe mid&, ol&ne 
ein SBort ju fagen, eintreten, unb id& l^orte fc^on burd& 
bie S^ür ein lebl^afteg Älaoierfpiel, ba^ anc!^ nod^ eine 
SBeile fortging, nad^bem id^ fad^t bie %^nv ju bem 
3immer be§ ÜRufilerö geöffnet ^ötte unb eingetreten mar. 

SRun marb er bod& enblid^ meiner ©egenroart inne, 
fd&Ioß mit einer raufd^enben ^affagc unb ftanb auf, mid^ 
JU Begrufeen. 

®a l^aben ©ie fd&on bie Ueberrafd^ung meg, mertl&efter 
§err ©ofrat^, fagte er. Siffen ©ie, mas id& gefpielt 
l&abe? ®ie Duoertüre gu S^rem 9ReIeager, bie in ber 
legten Slad^t entftanben ift, einftroeilen nur in meinem 
ffopfe. SBartcn ©ie! ©efeen ©ie fid& bort^in. 3d& 
^dbe ben alten Älimper!aften eigene neu ftimmen laffen 
— ber Älaoierbönbiger ge^t tbm oon mir — um 35"^" 
ha^ ©tudC in moglid^ft reinlid^er ©eftalt oorjufingern. 
@d ift nid^t ba^ ®d|Ied^tefte, mag id^ gemad^t l^abe. 

2[ud& mir fd^ien e0 eine merlmurbige, tieffinnige 
Sompoption, obroo^I id& gmeifell&aft bin, ob mid^ nid^t 
bie ungemol^nte Qf)tt einer Duoertüre, bie eigenS gu 
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einem meinet S)ramen componirt morben mar, Beftad^. 
Unb er fpielte meifterl&oft, unb ha» §aIBbunIeI im 
3immer trug baivi Bei, mxä^ in eine troumcrifdö«mt|ftifcl§e 
Stimmung ju luHen. 

Site er geenbet ^ötte unb id^ il&m meine Semunbc* 
rung au^fprad^, nur Bebauernb, ba^ er feine $unft an 
eine ©id&tung oerfd&menbet ^^Be, bie nie ba» ßid^t bcr 
Sampen erBIidfen mfirbe, fagte er: 

©eien Sic unBeforgt. Unfere 3^^ ^^^^ lommcn. 
3unäd&ft oieHeid^t nur im Soncert, mo bann bie Äunft« 
pl^ilifter fid^ ben Äopf baruBer jerBred^en roerben, meldte 
Saite ben ßauf ber SItalante, meldte anberen bie (gBerjagb 
ober gar ba» magifd^e ^olgfd^eit Bebeuten foHen, ba» bie 
grimmige alte SKutter in i^rer tßbtiid&en Siferfud^t auf 
bie Siebe be0 ©ol^neg in ba» $erbfeuer ftofet, um fein 
Seben lieBer ftd& oetgel&ren gu feigen, ate fein $ei^ einer 
Zubern gugemenbet. @oIc^ ein SEoQl^äudlerfpuI! SHd 
oB SRufi! Beftimmte SSorfteffungen erroedfen unb ein ®e* 
fd^id^td&en ergäBIen lonnte! Stein, ^^i ®rama Bef4)rgt 
ba» aileg felbft, unb ein mufifalifd^er ßefer fann 5ernad& 
l^od&ftenS bie Stimmung gang im Slllgemeinen, in bie 
il&n ba» ©ebid^t oerfefet l&at, auf 9ioten Bringen. 3Rid& 
l^at eg BefonberS gepadtt, bofe fid&'g in ber alten gabel 
nid^t um eine orbinare moberne SieBfd^aft ^anbelt, fon« 
bern um bie Urmäd&te beS SRenfd&enleBcniJ in einer 
furd&tBaren ©gmBolil! (SBieber fein ßieBIingöaugbnid.) 
Unb nun f)alit 16) Sie ani) für reif, trofe Sl^rcr Sugcnb, 
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in ha^ Stffcrl^eiligflc mcincg @(§affcnS einen SinblidC 
3U geminnen. 

@r ging na(^ ber Äommobe unb gog aug bem 
oBerften ©c^ubfad^ ein $eft l^eroor, ba§ er mit einer 
großen ©eberbe auf ben Sifd^ roarf. ®a fe^en ©ie, 
fagte er, ba^ ift meine Dpcr — notabene, bie er[t 
nod& gebid&tet ober bod& auggebid&tet merben foff, benn 
iä) bin nur ein ftumper^after 9leimf(§mieb. S^^ n>itt 
S^nen nur ben S^itel fagen, bann werben Sie fd&on 
merlen, ba^ fid^'g um feine ber fd^nöben Slitter» unb 
Slaubergefd^id^tcn , leine ©d^Iittf d^ul&Iauf er , fjfreilugeln« 
gie§er ober fmgenbe Sarbiere l^anbelt: „®ag Slät^fel 
beg 2eben§!" §a, toie anber0 roirft bieS S^i^S^« ö"f 
Sic ein? 3Rer!en Sie nun, ba^ iä) oon biefer $öl&e 
mit einiger Sered^tigung auf bie l&eutigen S^^^^^ ""^ 
©unber l&erabfd&auen barf, ba id^ bie griofung oon 
allem Äunftjammer in ber Eafd^e trage? 

©eine fd&marjcn 8lugen fprü^ten orbentlid^i fjunfen, 
roal&renb er biefe SSortc l&eroorbonnerte. 3<% füllte ein 
geroiffeS ©rauen, als ob i^ einen Si^rfinnigen oor 
mit l&atte. 

„S)aS JRatl^fel beö ßebenö!'' mieberl^olte id^ mit un* 
fid&erer Stimme. (Sin merfroürbiger Eitel, geroife, nur 
gefte]^* id&, ba^ er mid& über ben eigentlid^en ^n^aü 
S^reS SSerleS oöHig im ®un!eln läfet. 

©el^r naturlid^ unb oerjei^Iid^, oerfe^te er mit einem 
l^eiferen öad^en, ba^ ift eS eben, maS il^n t»on allen 
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anbcrcn unterfd&cibct unb fd&on an fid^ bic rid^tigc mu* 
ftfalifd&c Stimmung oorbcrcitet. SRur eine einjigc Dpcr 
näl&crt rtti& bcm, mag mir ofe baS SSa^rc oorfd&rocbt: 
bie S^uberflotc. Slud^ ba ift bag SRcijle ft)mboIifd&, unb 
man mirb nid^t rcd^t Ilug baraus unb nimmt allerlei 
fjragescidöen mit l^inrocg. ©afe id^ ate SRufilcr mid^ 
nt(%t erfreche, bem gotÜid^en Sßeifter nal^e gu lommen, 
ber bieg ©unbermerl gefd&affcn, braudie id^ nid^t erft ju 
oerrtd&crn. 3Ba8 aber bcn S^cjt anbetrifft, glaube i^ 
il^n bod§ ju übertreffen. 

Unb Sie l^aben mirttid^ für ba^ Slatl&fel beö SebenS 
eine Sofung gefunben? 

@r fa5 mid^ mit einem mitleibigen Sdd^eln an. 

@o bumm bin xä) nid^t, fagte er. SBenn eg eine 
Sofung gäbe, mare eS eben lein unenblidgei^ Problem 
unb fomit profaifd^ unb für bie mal&re 9KüitI nid^t 
be[fer geeignet, ate irgenb ein anbereg ^iftörd^en, beffen 
gelben am ©d&luffe fid& feiegen ober eines melobifd^en 
Sobeg fterben. SRein, ba^ Slati^fel mirb bei mir oon 
einer rid^tigen ©pl&inj aufgegeben, bie am ®nbe, ba 
Siemanb eg löfen lann, fid& felbft in ben Slbgrunb 
aUeS ©eins fturgt. 3<S n^eife mo^I, bie (Sp^injc U"^ 
eigentlid^ mannlid&en ®efd^led^t0 gemefen, menigften« bie 
in Sreggpten. Slber bie SReugier, t)on ben SKenfd^en gu 
l^ören, mag Re üom ßeben benfen, fd^ien mir am 
paffenbften für ein grauengimmer. ©d^on im ßeben 
5aben bie Sßänner gerool^nlid^ mit i^ren aHtöglid&en ®e» 
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fd^äftcn fo oiel gu tl&un, bafe fte auf bic SlatMelfragc 
gar nid^t ücrfaffen. Unb ferner — id& brauche für 
meine ©pl&inj einen l&o^en ©opran, einmal, roeil bie 
grage immer fd&riHer unb fd^neibenber mcrben mufe, je 
öfter fxe gefteHt mirb, unb bann im ©egenfa^ gegen bie 
anberen giguren. 

Sllfo l&aben Sie boä) aud& eine menfd&Iid&e ^anb^ 
lung? Ober finb auä) bie übrigen $erfonen lauter 
mritl&ologifc^e Ungeheuer? 

Sei&üte! ©ine folc^e äßenagerie roörbe eine mife« 
tönenbe Partitur in lauter SRaturlauten geben, ba nur 
bie ©pi&inje alg $albmenf(§en ©prad^e l&aben. 8lber 
mag man fo ^anblung nennt — ein ©efd&id^tc^en, ha^ 
Stnfang, 9Ritte unb ®nbe l&at — baniit Befaffe ic^ mid^ 
freiließ nid^t. äßeine ^erfonen fmb äffe nur fr)mBo» 
lifd^en S^aralterS, nämlid^ Vertreter ber oerfd^iebenen 
Älaffen unb ©täube ber 3Renfd^l&eit, bie nad& cinanber 
auftreten unb Befd^ämt mieber abjiel&en, nad^bem fie bie 
grage ber ©pl&inj nur auf eine einfältige Slrt Beant* 
mortet l^aBen. 

3uerft lommt ein SRonoIog biefer intereffantcn neu« 
gierigen Partie, bie auf einem Seifen vox einer tiefen 
Äluft ]§ingelagert ift, i^re Söroenta^en in ber ©onne redft 
unb fxdö ben Äopf baruBer jerBrid^t, mogu fic felBft auf 
ber SBelt ift, ba pe eBenfo gern il&r Berufs« unb freu» 
benlofeg ®afein aufgäbe. Unb nun fte^t fie einjelne 
äSanberer bal^erfommen, unb mie ein ©enSbarm reifenben 

«et^fe, S)a8 mtW be« 2tbm. 19 
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^anbrocrtebutfd&cn beit ^afe abforbcrt, l^ält fic S^bcn 
an unb ftcttt S^bcm bic nämlid^c fj^agc. S)ic l^abc id^ 
fd^on in einen Serg a*^^^^/ ^^^ ^^^ Q^^i leiblid^ 
fd&eint, namlid&: 

3)^enfd^, bu füf)Ift; bid^ brüdCt bcr ©d^ul^; 
S)ennod^ of)ne SRaft unb dtnf) 
%aq,* unb Saläre manberft bu. 
©ag, fag: mo^in? moju? 

3fur einen poetifd&en ©ilettanten ganj pbfd^, nid&t 
mal^r? 8lud^ bic 9BeIobie baju, bie bei jeber SBiebcr» 
l&olung in anberer Eonart erfd^eint, ift fd^on fertig, 
aber ba^ ©eitere — man forbert groar jefet, ba^ ber 
©omponift aud& S)id&ter fein foH, aber eine ffunft allein 
ift fd^on fd^roer genug, id^ roentgftenS oerjid&tc ouf 
biefcn S)oppeIIorbeer. — 3d& l^abe rul^ig — nein, auf 
bie Sänge bod^ giemlid^ unruhig geroartet, bis mir ein« 
mal ein gelernter ©id^ter begegnen roürbe, ber meine 
Sbeen auSfül&ren fonnte. Unb ba Sie uberbieg gu @r. 
aRajeftät, unferm aHoere^rtcn Könige, 3wtritt l&abcn, 
lebe id6 ber Hoffnung, ba^ mein 3::raum eineiJ SageiJ 
gur Erfüllung lommen roirb, roenn Sie fid^ erft für ba^ 
Sibretto felbft, bann für bie Sfnnal^me beim ©oftl&eater 
intereffiren. 

9lun mußte id& alfo, roarum ber ftolge ÜSeifter mir 
mit fo auSgefud^ter Hrtigfeit entgegenge!ommen mar. 

SSere^rter ^err, fagf id^, nod^ immer ift mir nid^t 
Har, roie Sie fid& bcn Snl&alt Sl&reS Sejte« gured^tgelegt 
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l&aBcn. ßinftmcilcn fd&cint mir ^^xe ^bee me^x für ein 
ßoncertftud ald für ein ^rama, boS oupl^rBar iDäre, 
geeignet. 

D, fagte er, bafür foll fd^on 3lat| gcfd^afft werben. 
®Icid& bie ^auptperfon, bie ©p^injf in einer pl&an« 
toftifd^en ßanbfd^aft, toirb fic^ in roed&feinber 8eleu(ä§tung 
oorjfigIi(5 augnel&men. Unb nun bie einzelnen SSanberer, 
erft ein Sauer, ber bie Sfrage, rooju er lebe, bamit 
beantroortet, um Srob für bie 3Rcnf(§en gu fc^affen. 
S)amü, menbct fie ein, f(§affe er aber nur bag 9RitteI 
jum ßeben unb lonne nid^t fagen, roarum eS überl^aupt 
nötl&ig fei, ein S)afein ju ocrlängern, beffen ^roedf man 
nid^t einfel^n fonne. S)er Sauer giel^t bann fopffd^uttelnb 
ab, unb ein jtaufmann !ommt, ber and) nid^t beffere 
Slu0lunft baruber geben lann, mefel&alb er bcn StuStaufd^ 
ber $robucte unb SBaaren beforgt, fo roenig roie ber ®e» 
leierte, roaS ba^ SßJiffen für einen ©inn I6abe, ber ©olbat, 
roarum er fid& furS lobten vorbereite, roenn ba^ Seben 
einen SSertl^ ^ätte, ber ©eiftlid^e, ber oon oornl^crein 
an ber ßöfung beS 9tätl&fcl0 oerjroeifeln mufe, ba er fte 
erft oon einem groeiten, jenfeitigen Seben erwartet. ®er 
äBuriler oollenbs gefte^t oon oorn^erein feine SlatJ^Ioftg« 
feit ein, inbcm er auf einer @eige nur ein elementares 
Sd^o bunHer Oeful^Ie unb Seibenfd^aftcn l&ören läfet, fo 
ba^ enblid) fämmtlid^e (S^aminanben fidg gu einem @l^or 
oereinigen unb bcHagen, ba^ fie burd^gefaHcn finb. SEUie 
fie fid& bann bagu oer^alten, ba^ bie ©pl^inj an ber 
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rii^tigcn antroort pcrjrocifdt unb in bic Bobcnlofc Xicfc 
oerfinit, tft mir nodg nidgt beutlid^ aufgegangen, unb 
eben ba^u, mit aud^ jur Sudfü^rung ber einjelnen 
6cenen l^abe ic^ mtd^ mit einem ^oeten affociiren muffen 
unb Bin glüdCIid^, oerel^rtefter ^err ^ofratl^, bag Sie fo 
freunblidg auf meine 3been eingugel^en fd^einen. 



gr l&atte mit fold&cm geuer gefprod^en unb ftredttc 
mir ie^t fo linblid^ jutraulid^ über ben £ifd^ meg feine 
beiben ^änbe entgegen, ha^ x^'^ nidgt uBeri^ ^erj 
ixaä)k, il^n aud aS feinen Fimmeln ju fturjen, inbem 
iä) il^m erHärte, fein nermeintlid^er Dpernftoff fei nid^t 
oiel J^offnungSnoHer, ate roenn er ftd& bamit trüge, ba^ 
erfte Sud& 5Wori« in TOuFtl ju fefeen. 

3d| fagte bal^er, bie Sbee fei ungel^euer originell, 
fd^eine [xä^ freilid^ auf ben erften SBIidf me^r ju einem 
Oratorium ju eignen, bod^ laffe fi(^ oieffeid&t etmag er» 
finben, um für ba^ Sßebeneinanber ber ooruberjiel&enbcn 
fjiguren, ba^ an einen antifen ^frieiJ erinnere, einen 
3KitteIpunIt ju geroinnen unb baburd^ fo oiel ^anblung 
in bie @ad^e ju bringen, roie bod& nun einmal für SlHeS, 
roa« fid& auf ben Srettern präfentire, unumgänglid^ 
nöll&ig fei. 

@Ieid& nad^ biefer ledten Sertroftung, bie il&n fel&r ju 
Beglüd(en fdgien, beeilte id^ mid^ unter irgenb einem 
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SSorroanb aufgubrci^cn, fo l^aftig, ba% i^ nid^t einmal 
banad^ fragte, ob er aud^ meine Oebid^te gelefen l^abe. 
3d& mar namlid^ mit ber ftitten Hoffnung gelommen, bie 
„Ueberrafd^ung" befiele barin, ba^ er eine§ ober ba2 
anbete oon ben Siebern componirt l&abe, worauf ein 
junger Sgriler ftetiJ begierig ift. Sr l&atte i^rer mit 
feinem SBort erroöl&nt, [le rool^I gar nid^t einmal ge- 
Icfen, ba fic il^m nid^t „f^mbolifd^" genug oorlommen 
mod^ten. 

diesmal leud^tete er mir nid^t bic Ereppe l&inunter. 
@r mar gu fe^r in fein großes 3"fwnftSmer! oerfunfen. 
®a8 blaffe junge Sßäbd&en öffnete mir bie Sl&ur, blieb 
aber mit bem Äüd^enlampd^en auf bem oberften Kreppen« 
abfafe ftel^en, ba ii) il^rc Segleitung oerbat. Sie fd^ien 
etroag auf bem ©erjen ju l^aben, ba^ fte mir fügen 
tooDte, öffnete audg fd^on bie linblid^ garten Sippen, 
brad&te bann aber bod& nur einen fd^üd^ternen „®uten 
Slbenb" ^eroor. 

®o taftete id^ midg nad^benlUdg bie Kreppe l^inab, 
nur oon einem rötl^Iid&en Sid^tftreifen auS bem Sampd^en 
oben geleitet, unb gerbrad^ mir ben ffopf, mie eS an« 
gufangen märe, i^n aug ber ©d&Iinge gu gießen, ol&ne 
ben ^ormlofen alten $errn, ber auf meinen JBeiftanb 
hoffte, gu Irän!en. 3d& mar fc^on unten angelangt, als 
[\ä) bic X^üt ber ^arterrerool&nung öffnete unb eine 
bidfc 3frau in einer meinen Slad^tjadfe, mie bie guten 
Surgerinnen ber mittleren ©täube fie bamafö gu i^rer 
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l^äu^Iii^cn Scqucmlid&Iett ju tragen pflegten, in btm 
bunllen ^au^flur auf mid^ jutrat. 

Serjei^en Sie, ba^ idd Sie einen SlugenblidC auf» 
^alte, mein $crr, ^'öxtt id& fie mit halblauter Stimme 
fagen. 3<^ möd&f mir nur gu fragen erlauben: nid&t 
roal^r, Sic ftnb ein fjreunb oon $errn 8frnoIbi? 

SRur ein guter Sefannter, erroiberte id), Sriauben 
Sie mir gu fragen, äßabame, marum Sie ba^ miffen 
mßd^ten? 

3ci& ^aV bk (S^x\ mid^ S^nen porgufteHen, id^ bin 
bic ^ausbeftfeerin — [xt nannte nun i^ren Slamen, ben 
id^ oergeffen "^dbt — unb ber $err STrnoIbi rool^nt feit 
fieben Salären bei unö. Stuf jel&n 3öl&re l&at er ©ontract 
gemad^t, aber menn bie übrigen brei S^tl^re l^erum finb, 
lönnf er mir bie boppeltc Sßiet^e jaulen, id6 murb^ il^n 
nid^t langer in meinem $aufe mol&nen laffen. S8i(%t, 
ba^ id& mid& fonft über ibn gu beüagen bätf. 'S ift 
fo meit ein ftiller SKiet^Si^err, bis auf ba^ biöd&cn SRufil, 
ba» mid^ ja nid^t ftört, meirs ^od^ oben gemad&t mirb, 
unb er ga^It aud^ pünftlid6 ben 3inö- Slber ba» mit 
bem guten äßabel — nein, $err, aUeS, maS red^t ift, aber 
ba^ lann ein @^riftenmenfd^ nid^t mit anfel^n, ol^ne bai 
eS il&m ba^ ©erg abbrüdtt. 

2öag ift'S mit bem aRabd^en? fragt' id&. $alt er Rc 
nid^t gut? 

3(io, mas baS betrifft, eS mirb SKand^e fd^Ied&ter ge» 
l^alten. Sr ift gmar febr genau, gönnt fid& felbft nid^tS 
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®utS, unb aud^ i^r Sffcn unb 2;rinlcn lonnf tool&I 
rctd^Hd&cr fein. 3Ba0 ftc an ÄIcibcrn unb ©äfd^c brandet 
— Sie l&aben Re ja gcfc^en, feibcnc Stoben tragt ftc 
grab' nid^t unb ift bod& immer fauBer bei einanber, 
iDeil fie gefd^idft ift mit ber Siabel unb pdö Sltteg felbft 
mac^t. aber fonft — fo ein junges Sing roitt bod^ 
aud& fein Bisd^en Unterhaltung l&aBen unb ma^ anbereg 
t)on ber 5E3eIt fe^n, als i^re oier SBSnb' unb fo ein 
altes brummiges ©eftd&t barin. ®r aber, mic ein biffiger 
$unb hewaä^i er fie unb läfet fie bie Sonne nur oon 
i^rcm Äammerfenfter aus fd^auen. Sin feinem ©onntag 
l^at fte il&ren Ausgang, bit brei ^a^u, ba^ er fie Bei 
ftc^ ^ai, ift fie nur an bie Suft gefommen, menn er 
felbft fpat abenbs fpagieren ge^t, aufeen um bie ©tabt 
l&crum, iä) bitf Sie, roaS lann il&r bas für greub' 
machen? Unb menn er felbft ins S^l^eater gel^t, anftatt 
fie mitjunel&men, fd&Iiefet er fxe ein. Sin SRannSBilb, 
menn'S nid&t ein SSerl^eirati^eter ift, lommt nie über 
feine ©d^roelle. ©tellen'S S^nen oor: bamit ftc nid&t 
SroittagS unb SlbenbS baS Sicr l&olen mufe, trinft er 
lieber leinS unb ^at fid^ ein SaffI fd^Iec^ten SBein ein* 
gelegt. Unb fxe, baS arme ^afd&erl, erträgt OTeS ge* 
bulbig, ol&ne mit einem SBörtI fid^ gu bef lagen, nid&t 
einmal gegen mid^, bie fo oiel aKitleiben mit il&r ^ai. 
3Ran mar bod& aud& einmal jung unb lann fid^ oorfteCcn, 
mie einem ju 3Butl& geroefen mar*, menn man fxd^ pon 
fo einem ©rad^en l&atf muffen Bemad^en laffen. Suut 



Sfcnftcr roar' \ä) 'nauögcfprungcn unb ^oAS UcBcr ha^ 
@eni(f gebrodgen, ald fo um mein &i0c^en Sugenb ju 
fommcn. 

SBenn fic nun aber pc^'^ gefallen laßt, mag lann 
man bagu ll^un? 

D, lieber §err, ful&r bie bidte S)ame eifrig fort, iff S 
benn nid&t 6^riftenpf[id&t, \\ä^ feinet Sebenmenfc^en ju 
erbarmen? SBenn pe nun fo ein gutcg bummeö S)ing 
ift, ba^ fte \\^ ol&ne aufjubege^ren roie eine O^c^laoin 
bel^anbeln lägt, mug man fidg nid^t brum annehmen unb 
il&r bie STugen öffnen? @ie l&at \a oieDeid&t feine ai^nung, 
roie pe TidÖ um ß^f unb SReputation bringt, unb rocnn 
er ftirbt unb ein anftanbiger SRann \\i^ bann nid&t für 
fte finbet, roeil S^ber fid^ BeRnnt, Sine ju ^eirat^en, bie 
Sa^re lang bie Oelicbte eineg alten Sünberö geroefen 
ift - 

S)ie Oeliebtc? Sft \>a^ S^re roirüidöe SKeinung? 

Sie fa^ mid6 grog an unb fc^fittelte leife ben ftopf, 
ha^ id^ fo naio fein fönne, nur einen STugenblidt baran 
ju jroeifeln. 

©e^n'S rociter! fagte pe. S)a0 5ö6en Sie bod^ felbcr 
längft fe^en muffen. SBoju rourb' er ha% Sabettl fonft 
unter ©d^log unb SHiegel galten, rocnn er nid^t fo eifcr» 
ffid^tig roär' roie ein Surf? Unb roarum rourb' pe fonft 
nid&t rid& 3ur SBe^r' fefcen unb mel&r fjrei^eit oerlangen, 
menn fie nid^t bai^t': 'S ift bod^ SllleS oerloren, id^ muß 
bie ©d^anb' l&alt roeiter tragen — ? 9ia, mid& gel^fiJ 
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rocitcrg nid^t an. SScnn er i^r ^ttna^ fein bifferl 3itu 
mögen oermad^t, l&at fie roenigftenö ju IcBen. Slber ba 
Sic fein fjreunb [xnb — Sie lonnten ein gutes SBerl 
t^un, ^crr, wenn Sie i^m inS ©eroiffen reben roollten, 
ba^ er i^r oergonnen tl&af , [x^ ein biffcl me^r ju rühren, 
e^' pe ganj abmagert, ftatt fie roic ein geftoi&leneö ®ut in 
einen ffiaften gu fperren. ®ett, Sie benfen bran, roenn 
[x^ einmal bie ©elegen^eit giebt; aber beileibe lein SBort 
baoon, bafe id^*S 3§nen geftedtt 5öb'! ®er rabbiate alte 
^err mar* im ©tanb' unb ftedtef mir ba^ ^aus uberm 
ffiopf an. 5ßfuat ®ott, §crr, unb nid&t§ für ungut! 

S)amit fd&Iupfte fie in i^re X^ixv gurudt unb liefe 
mid& in einer fel&r miberroartigen (Stimmung an^ bem 
bunllen ^audflur ben Ausgang fud^en. 



®a6 biefe groffnungen meine Unluft, mid^ roeiter 
mit bem Sllten einjulaffen, nur fteigern tonnten, mirb 
Sliemanb munbern. 3^ fud^tc nur nad^ einem fd^ein» 
baren SSorroanb, ben Serlel^r ab^ubredEjen; benn id& mufete 
mir fagen, ba^ x^ roeber bem oerrannten S^onlfinftler in 
feinen fünftlerifd^en ©d^rullcn beplflid^ fein, nod^ ber 
armen jungen ©efangenen aus il&rem ffierfer §erauS» 
l&elfen fonnte. ©o jung id^ mar, ^atte id^ bod^ fd^on 
gelernt, ba^ man bie ^anb nidgt gmifd^en @tamm unb 
3Knbe ftcdtcn foH. 
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S)od& fcitfam genug — ein geheimer SH/ ^^^ ^^^^ 
ate Neugier mat; lodte mid^ na^ einigen Sagen bo<^ 
lüieber in ba^ ^aug, ba« id& nid^t roiebcr ^aüe Betreten 
rooHen. Sreilidö mar id^ Slnfangö geneigt geroefen, bem 
Serid^t ber ^auöfrau ooDen ©lauben ju fd^enfen, — 
nad^ unb nad^ aber fing id^ an ju iwei^dn, ob ber 
fonberbare Sbealift, aU ber er [xä) in feiner ftunft gc* 
jeigt, roirllidg im @tanbe waxe^ an einem unfd^ulbigen 
Jungen ßeben pd& fo gewiffenlog ju oerfunbiöen. 3)ie 
Segierbe, ba^ SHat^fel bicfeg ßebeng ju burd^fd^auen, 
mürbe enblid^ fo mäd^tig in mir, bafe id& eines StbenbS 
bod^ mieber bie fteile S^reppe in ber ^afenftrafee ^in* 
aufftieg. 

3d^ l^utte, um nid^t mit ganj leeren ^änben ju 
lommen, bie erften ©cenen beg ßibrcttog ffijjirt, bie 
Unterrebung ber ©p^ins «lit bem Sauern unb bem 
Kaufmann. 2)er äßaäftro mar baoon entgudCt. @r Bat 
fic^ bie S3Iätter an^, um gleid^ anbern Sagd an bie 
Sompofition gu ge^en. Safe ic^ feine eigenen oier Serfc 
in i^rem ganjen SBortlaut ^atte beftel&en laffen, fd^meid&elte 
i^m BefonberS. @r ging, ftd^ Beftänbig bie ^anbe reibenb, 
im 3i^tti^>^ ^wf wnb ab, fummte bie SDlelobie beg ©p^inj*» 
fprud&eS oor fid^ 5in unb mar unerfd^opflic^, mid& feiner 
S)anlbarfeit gu oerrtd^ern. 

S)a es baruber oöllig 9iad&t geworben mar, trug baB 
SaBettl bie ßampe herein, ftellte fte geraufd^IoS auf bm 
Sifd& unb entfernte pd^ mieber. 9lie mar mir ba^ liebt, 
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^fibfd^c Ocftd&t ru^rcnbcr crfc^iencn, unb ba id^ i^rcn 
3roingl&errrt in fo günftiger Stimmung mir gegenüber 
\a^, glaubte ii) einen Serfud^ magen ju fönnen, etioa0 
mel&r ßid^t in baQ ge^eimnigoollc S)unfel biefeg 85er* 
5altniffe0 ju bringen. 

Sie §aben ba eine fe^r anmut^ige Wienerin , fagte 
id^. Sie fc^eint ein loal&rcg 9Rufter an fSfleife unb STn» 
fprud&Slofigfeit gu fein, ginben ©ie aber nic^t, ba^ fic 
bebenlltd^ gart auSpe^t/ ein menig 5rftifd&, rniH mir faft 
•fc^einen? Sie follten [xt oiellcid&t mc^r inS greie fc^idten. 

6r manbte ftd^ l^aftig nadg mir um unb marf mir 
einen ftet^enben Slidt gu. 3HIe Sfrcubigleit mar plofelicl 
an» feinem ©efid^t gefd^munben. 

$at fie fid^ bei S^nen über mic^ bellagt? ftiefe er 
murrenb l^eroor. 

3d^ entgegnete, ba^ ic^ noc^ nidgt Dier 33orte oon 
il&ren Sippen gehört l&ätte. ®3 fei nur fo eine Ser* 
mutl^ung il^rem bleid^füd^tigen SluiSfel^en nadg. 

@ie märe audg bad unbanibarfte ©efc^öpf t)on ber 
®elt, roenn fie mic^ oerHagt l^atte! fu^r er, ingrimmig 
bie ©tirne furd^enb, auf. 9Senn Sie mußten, mas id& 
Snied für [\e getigan l^abe! 3d^ miQ mic^ nid^t felbft 
rül&mcn, aber oorm Ser^ungern unb SBerlommen ^abe 
id^ gang allein [xt bemal^rt! 

Unb nun fing er an, mir feine gange Sebenggefd^id^te 
gu ergäl&Ien, immer mit großen Schritten bag 3^"^«^«^ 
burd^fd^reitenb unb l&eftig geftilulirenb. Siele (Singel* 
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Igelten finb mir entfallen, fo gefpannt i(^ tl^m jul^orte, 
ha er bie greDen fjfarben nid^t fc^onte unb manche 
©c^ilberungen feiner Bunten Srlebniffc ein romanl&aftcö 
Sntereffe boten. STud^ geic^nete id& 5ernad& ju ^aufe 
SinigeS bauon auf. ®ie Slätter finb aber oerloren gc* 
gangen. 

3d^ erinnere mid^ nur nod^, \ia% er alg ein Sauern* 
fol^n in einem Keinen Steft beS batjerifc^en SSalbeS jur 
äBelt fam, ald Jfnabe 3i^0^n unb fpater Jful^e lauten 
muftte, bis ber ©d^ulle^rer feine pbfd^e Stimme unb 
fein guteö (Se^ör entbedfte. S)a mürbe er oon bcm 
Pfarrer, ber felbft ein eifriger SKufiler mar, feiner bc« 
fonberen ®unft gcrofirbigt unb im Drgelfpiel unb bcn 
SIementcn ber .£)armonieIc5re unterrichtet. STlS ben 
SItern bann eine Heine Srbfc^aft jufiel, bcroog fie ber 
©eiftlic^e, ben talentooHen Suben in ein ^riefterfeminar 
JU fc^idten. 6r follte geiftlid^ merben, ^Ai eg aber, 
nat^bem er jur UnioerRtat oorbereitct morben, in bem 
langen fdE)margen 9lod( nid^t au3, ^ta er fel^r meltlidge 
triebe oerfpfirte, fonbcrn roarf bie Soutane in bie SRcffeln 
unb befcrtirte ju einer ^erumgie^enben ©ängergefettfd^aft, 
oon ber er bie crgöfelid^ften Abenteuer gu berid^ten mufete. 
5EJie er^g bann nad^ etlid^en S^Ji&rcn gu einem rid^tigen 
ÄapeUmeifter an einem Ileinen ©tabttl^eater brad^te, bort 
nur ein 3^^r fe^aft blieb unb nad^ äSien pd^tete unb 
5ier bie ®unft eines muftHiebcnben ^o^en ^errn gemann, 
mar eines ber merlroürbigftcn ffiapitel feines ffiagabunben* 
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romanS. ^(o^Iic^ aber fiberfam il^n ein ^eimtoel^ ^(^^ 
feinem ©eburtöort, wo nur bic alte SRutter nod^ lebte. 
Sr fd&eint bort in ber ©infamleit über bem Sefen ge« 
loiffer mpjtifd&er Sudler ben Orunb ju feiner fpäteren 
„fgmboUfd&en" ftunjtanfi^auung gelegt, aut^ fonft allerlei 
Senimürbiged erlebt gu ^aben, über ba» er mit ein paar 
Slnbeutungen l^inmegl^ufd^te. 2)ann ftarb bie 9Rutter, 
unb c0 jeigte fid^, bai fie einen für il&re Serl^altniffe 
anfel^nlid^^n ©c^afe in SSertl^papieren unb l&arten Äronen« 
tl&alern aufgefpeic^ert "^atte. ®er ®o§n oerlaufte fofort 
bai? ®ut($en unb manbte ftd^ na^ Sorben, um in Seipjig 
am Sonferoatorium ein paar ^a^xe grunblid^ ju ftubiren, 
immer fe^r einfam unter feinen Äameraben, ba er mit 
feinen eigenftnnigen SKa^imen unb 2)ocirinen gegen ben 
^errfc^enben ©efd^madt fid& l&eftig auflehnte, ©aju lebte 
er in einer crinifd&cn SebürfniBIoftgfeit, bie für Oeij oer* 
fd^rieen rourbe. 

Sie Starren, rief er, bie meinen, eg gel&ore jum 
®cnie, mit beja^Iten ®eibern Seit ju trinlen unb bem 
tl&euerften ©d^neiber ba^ (Selb für i^ren gedten^aften 
Slnjug fd^ulbig ju bleiben! darüber fommen fie bann fo 
weit, ba^ fte l^ernad^ jum gel&orfamen 3)iener beS lieben 
^öblifumö werben unb Operetten fd^mieren muffen. Site 
ob eine unabl^ängige (Sefinnung nic^t ein ftotjerer @(^mud( 
märe, ate eine brillantene Sraoattennabel! 3dg bradgte 
es mit meiner „Jtnauferei" unb fd^Sbigen (Sarberobe 
menigfteni^ fo meit, ba^ i^ mir einmal ben ßujug einer 



302 -^i^-^fiL^fiL^i^ 2)a« mmi t»ed »eben«« 



[ogcnannten ®ntt^ai gönnen fonnte. Sor at^t S^^rcn 
roar'g — id& l^attc roiebcr einmal bag einfaltige ©cluft 
oerfpurt, bie äSiefen unb ^ugel n)ieberiure]&en, auf benen 
idg Barfug Iginter meiner ^eerbe leergelaufen mar. 2)a 
fanb id^ ba^ SaBcttl, ein mageres S)ing oon brcijcl^n 
Sauren j bie 9Rutter, ein lebigeö gtauenjimmer, ftarb an 
ber ©d^minbfud^t, ganj ol^ne fjfreunbe unb SSermanbtc, 
bag SRabel fiel ber ©cmeinbe jur ßafi S)a e« eine 
pbfc^e Stimme ^atte — fo einer lonntc ic^ nie roiber* 
fte^en — unb an^ fonft trofe affer STrmfeligleit ein 
faubered unb gutartige^ 2)ing geblieben mar, nalgm i^ 
il^re fernere ßrjielgung auf midg unb gab fie gu guten 
Seuten in ^enRon, in SanbiSieut, mo Re aud& nodi Unter» 
rid^t belam, befonbers im ©ingcn unb Älaoierfpiel unb 
ein bigt^en granjofifdö. Sie ^xdt [x^ aud& orbentlic^, 
über il^re Slufful^rung mar feine JHage, aber fie l^atte 
nun einmal feinen anfd^Iägigen Äopf unb ungefd&idftc 
tSfinger. ®ie fie bann ad^tje^n ^a^xt gemorben mar 
unb ic§ cinfal^, jur ©angerin mirb Re^g niemals bringen, 
nal^m ic§ Re ju mir nad& aRund^en, um gunad^ft ju fe^en, 
mofur fte etma 3;alent l^aben motzte. 

Sd^ l&atte 5ier ft^on eine gute SSeile gelebt, meine 
erfte Dpcr componirt, bie mir bie ^o^t Sntenbanj mit 
einem l^dflid^en ©d^reiben als leiber unbraudgbar jurucf» 
fc^idtte. ®ie ^ötte ganj Siedet gel&abt, eS mar fo ein 
l^albfd^Iäd^tigeS Unbing, ba x^ ber 3)tet)erbeererei Son« 
cefRonen gemad^t l&atte, ol^nc bod^ an» meiner ^aut 
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^erauSjuIßnncn. 3^ roürbe mir iti^i bic 8lugcn au8 
bcm Äopf fd&ämen, roenn bicfcr „(Sottfricb ooti Souillon" 
icmal«' ba» ßid^t ber ßampcn crblidtt l&attC; ftatt meinen 
Dfcn eine Siertelftunbe lang ju märmen. S^be ^alb^^it 
rac^t p^S. aaeS ober SRid&tö! mufe ha» SRotto iebeö 
genialen ÄunftlerleBcnö fein. 

Um nun aber auf bai^ 3SabeI, bie Sabette, jurudC« 
jufommen: moruber lann fie fic^ beilag en? @g ift mal^r, 
id^ laffe fie nid^t auf ber ®affe l&erumlaufen. Sie fott 
mir nic^t oor bic ^unbe ie^exi, nie Saufenbe, bie man 
Tid^ felbft; ba» l^cifet bem Seufel uberlaffen l&at, ber in 
fo jungem Slute fpult. 3<^ mar lange genug in ©ien, 
um gu miffen, xoa» ba» für ein @nbe nimmt, unb l^ier 
in äßünd&en mirb'S nid^t oiel beffer getrieben. 3^ «J^ife/ 
fie l^at bauon bie blutarme 2)ulbermiene unb mag im 
©tillen mid^ für einen tprannifc^en fterlermeiftcr l^altcn. 
Spater mirb [xt mif S bauten. SBie? 3d& folltc all ba§ 
für fie getl^an l^aben, um fie mir oom crften beften 
SaffeU; ber ©ufe^olg gu rafpeln oerfte^t, abfpenftig mad^en 
gu laffen? Unb menn'S ßiner fclbft e^rlid^ meinte unb 
feine gfrau au» il^r mad^en moQte, ma» märe ba» für 
ein grofemad^tige« ©lüdt? ®in paar leiblidfee ^a^xe, 
^ernad^ bie liebe SJotl^ mit ffiinbern unb ©d^ulben — bcnn 
ein SReid^er mirb fid^ nid^t finben, ber ein fo menig ge« 
fdgeibtei^, unbebeutenbed @efd^opf blog megen ilgrer l^üb» 
fd^en 3lugen ^cimfül&ren möd^te. 3ft P« nid^t l^unbert« 
mal beffer baran, menn fie gebulbig märtet, bis id^ an 
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mein irbifc^c§ ginalc gelangt Bin, roo fic bann — ha^ 
^aV i^ i^r jum 2:roft mügct^cUt — afe meine Uni* 
oerfalerBin 3urü(fbIeiBt unb bann auf ilgre eigene ^anb 
fo oiel SDumm^citen mad^cn !ann, roie i^x Beliebt? 

@r trat Dor midg l^in unb falg ntidg mit einem Igerau0« 
forbcrnb überlegenen Slidt feiner feurigen Stugen an. 
3d& fonnte mid& aBer bod5 nid&t entl^alten, ju ermibern: 

©ie fmb ein rfiftiger 9Wann in ben Beften Sorten. 
SBenn ba^ Bemühte ginale noc^ breifeig ^a^xt auf ft(§ 
märten laßt, glauben Sie, ba^ t^ \x^ für ba^ gute 
äßäbdgen bann nodg fonberlic^ binnen möd^te, einige oer« 
gnüglid&e S)ummBeiten ju Begeben? 

gr judtte bie Sld^feln. 

®aS muffen mir aBmarten, fagtc er. S^ber forgt 
junäd^ft für [x^. 3<S ^^^^ fo gut ein Sled&t, mic bic 
SaBette, mir bai^ SeBen nac^ meinem ©efc^mad unb 
Scbürfnife einjurid^ten, ja me^r afe fo ein Befd^ranltcö 
junges SDing, ba ic§*S nid^t auf liebcrlid^e, oerganglid&e 
gfreuben aBgefc^en B^Be, fonbern ber SBelt ein l^o^eg, 
ibealeS Äunftmerf Befd^ercn roiH. ^eute freilid^ ift mir 
burd^ biefe unfere Unterl^altung bie Stimmung oerborBcU; 
weiter baoon gu fprec^en. ^ä) mochte Sie bal^er freunb* 
lid^ft erfud^en, mert^efter $err ^ofratB, bieg X^ma nid§t 
mieber ju Berühren. @S regt mic^ ju fe^r auf, unb id& 
5aBc bann eine unruBige Siad^t. 3um ©d^affen aber 
Brandet man gefunbe, ausgeruhte SReroen. 
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3c^ Derlicö bcn Boöarttgcn Sinjtcbler in l&ctter Sm« 
porung. 

SRun jroeifcite id& nid^t langer, baft bcr Scrbad^t 
feiner ©auSroirt^in in Setreff feines fficrl^ältniffeS ju 
bem armen SRäbc^en, ia^ er feiner unbebenllid&en Selbft« 
fud^t opferte, gegrünbet fei. ®iefe oom ©rofeenroal^n 
befallenen Sgoiften befinncn fid& Ja leinen Slugenblidt, 
alle ©c^road^eren, bie il^nen in ben ®urf fommen, i^ren 
Saunen unb ßfiften ju opfern. Unb mit einem fold^en 
SRenfd^en foDtc id& nod& ferner oerlel^ren, aus ©d&onung 
für feinen S^^rftnn il^m meine 3«^* opfern? bei iebtm 
neuen Sefud^ burc^ bcn Slnblidt beö guten SBefenS, beffen 
©egenroart unb 3^'^"?^ ^^ jerftorte, mir ba^ ©crj 6e* 
brudten laffen? 

Sfm folgcnben Sage fd^rieb id& il^m ein furgeS SiHet: 
eine größere STrbeit, bie mid^ auf ÜRonate ^inau^ in 
anfprud^ nehmen mürbe, mad^c eS mir unmoglid^, an 
feinem ßibretto mid^ ferner ju bet^eiligen. Slud^ gmeifelte 
id^, ob mir unS mirllid^ oerftanbigen lönnten, ba unferc 
lünftlerifd^cn unb fittlid^en ©runbfa^e — unterftrid&en! 
— bod^ ju meit auScinanbergingen. 

Sd& crl^ielt feine Slntmort auf biefe Slbfage. Um fo 
beffer! ba^Ü id^. 9Rag er bod^ gemerft l^aben, mie id^ 
über fein Serbred^en an bem unfd^ulbigen SRäbd^en benfe! 
3d& roenigftenS l^abc leine SReigung, an bem SRat^fel 
biefeS Sebend mitfd^ulbig gu merben. 

6o oergingen fünf Bis fec^S SBod^en, ber Sommer 
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lag l^intcr un0, bic erftcn raupen Sßäd&tc Btad&ten einen 
fjtfil&reif, ber ben SSinter anifinbigtc. 9Kir mar über 
anbcrcn Sriebniffen bcr 9Rann in bcr ^afcnftrafec jicm« 
lid^ auö bem (Sebäd^tnife entfd^rounben, gumal oon att 
meinen Selannten lein ©inniger i^m ie begegnet wax. 
®a traf eS \xä) eineg Slbenbg, baft i(^ auf bem Sweater* 
plafc t)on fern feiner anfit^tig mürbe. ®r ging in feinem 
gemöl&nlidöen Slufjug, bem bünnen grauen SRänteld^en 
unb ber leinenen ©c^irmmüfee, auf bem Srottoir oor bem 
$oftge6aube eilig bal^in, mol&l um fic^ ju märmen, ba 
i^ fa5, ba^ er bic galten feines aKantelS feft um bie 
Schultern gog unb ben oberften ber brei ffiragcn fiber 
ben Äopf, gum ©(^ufe gegen ben raupen SRooemberroinb, 
ber i^m in ben Sadfen blies. 

3<^ fö^tte nun bod& trofe aller fittlid^en Sntruftung 
eine 2lrt äßitleib mit bem fröfteinben SOten unb bel&ielt 
i^n im Sluge, mie er bie 3lampe oor bem Sl&eater hinauf* 
eilte, mitten jmift^en ben Equipagen unb SDrofd&fcn. 3^ 
meinem Srftaunen aber, ba id& eben meinen 2Seg fort* 
fefeen moDte, fa^ id& il&n oor bem 5ßortaI umlel^ren unb 
langfam bie breite JJreitreppe §inabfteigen, ben Äopf 
gefenft, mit ber Haltung eines Slßenfd&en, ber eine @nt* 
täufd&ung erfal^ren l^at. 

ßbenfo langfam freugte er ben bamals nod^ mangelhaft 
erleud&teten $Iafe unb fd^Iid^ bann wie ein Äranler, ber 
feine ©lieber nur mü^fam fortbemegt, an ben Käufern l^in^ 
ie^t nic^t mel^r oom äSinbe getrieben. @r erfd^ien mir 
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um jel&n S^l&rc gealtert, roie er fo gebiicft, baS Äinn 
auf bie Sruft gefenit, oon ben Scgegnenben, bencn er 
nic^t auSrotd^, geftofeen, feinen 3Beg faft roie ein ©t^Iaf« 
roanbicr fortfefete. ^^ lonnte e0 enblit^ nid^t überg 
^erj bringen, i^n mir auS ben Slugen entfc^minben gu 
laffen, o^nc i^n anjureben. 

8lfö ic§ mit einem ®uten Slbenb! feinen SRamen rief, 
blieb er ftel&en, mic oom Slifc gerührt, unb manbte fid^ 
jitternb nad^ mir um. ©ein ©eFtdöt mar, fo oiel id& in 
bem Saternenlit^t feigen lonntc, oöDig fal&I unb jmei 
gurd&en am SRunbe tief eingegraben, bie id^ frul^cr laum 
mal^rgenommen l^atte. 

Sie ftnb e«! lam i^m l&eifer oon ben Sippen. ®iebt 
es mirllid& nod& einen 9Menf(^en, ber fid^ ^ecotlafet, mid^ 
ju lenncn, unb fogar auf offener Strafe mir nid^t ^^^^ 
meidet? 3d& banle S^nen gang ergebenft, aber bcmul&en 
Sie fu^ nic^t meiter, ^err $ofrat§. 6s ift SlHeg umfonft. 

3d& fagte i^m, id& l^ätte il&n inS Sl&eater gelten, bod^ 
oor ber Sl&fir mieber umle^ren fe^cn. Db il^m plö^Iid^ 
ju unmol^I gemorben fei, um ber SorfteQung beigu« 
mo^nen? 

Unmol^I — ja freilid&, menn @ie*g fo nehmen motten. 
Der Drpl^eu« oon (Sludt mar angelunbigt, eine ber. 
roenigen Dpern, bie id& noc^ mit oollem ©enufe fel&en 
unb ^oxm fann, menn audi bie f^mbolifd^e ^btt burd^ 
ben abgefd^madttcn ^eiteren Sd&Iufe oerl^unjt mirb. 3d& 
foll aber fein ®lüdt mel&r 5oben! SBie id^ jufSHig ben 

20* 
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2^5catcrjcttcl nod^ einmal anfcl&c — roegcn Unpafelid&Icit 
bt» gfraulein ©ounbfo ftatt bt^ angclunbigtcn ©ludFfd&cn 
Sßeifterrocrte giotoro'« aRart^a! ®a ^ab' id& rcd&töum 
^elgrt gemacht unb xoxU nun fc^neU in meine ^ol^Ie 
iurädC. 

©riauben Sic, bafe id& Sie eine ©tredte begleite? 
fagf id&. 3^ 5^e fo lange nid^t ba^ Sergnfigen 
gehabt — 

@r ladete bitter auf. SSergnugen? 3<$ mügte nic^t, 
ba^ ed irgenb Semanb SSergnugen mad^en fonnte, mit 
einem SReufd^en umguge^en, gegen ben [ein eigen gleifd^ 
unb Slut — aber ganj nac^ Selieben, toert^efter §err, 
ganj nac^ ^Belieben! 

©ein Setragen mar fo munberlid^, er fefete ben SBeg 
plö^lid^ mit fo l^aftigen, faft laufenben ©d^ritten fort, 
ba^ id^ merlte, mie menig ermünfd^t il^m meine ®e« 
fellfd^aft mar. 

3c^ bebaure, fagf id^, ba^ i^ bxi^et burd^ meine 
SIrbeit abgcl^alten bin — ic^ ba^tt in biefen Sagen — 

D5/ bemühen ©ie pd^ ja nid^t! fiel er mir ing ®ort. 
@0 ift ja bodö 2lIIe8 umfonft, unb bie ©p^inj tl^ate 
flug batan, ftd^ lieber oon oornl^erein in ben Slbgrunb 
4U fturjen, ftatt ba^ alberne fjragefpiel fortjufe^en. Sd& 
allein meife jefet, mogu ber SKenfd^ lebt, ba§^ übet tovcb 
bem neugierigen Untl^ier Stiemanb oerratl^en. (£d mtrb 
aileg mit fd^onen SBorten oerHeiftert unb oerfd^leiert — 
§eu(5lerpadt bie ganje TOenfd^enbanbe! 
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@ie fc^etnen inimifd^eu unerfreulid^e Singe erlebt gu 
5abcn, Bcmcritc ic§ eiroa^ f(|ud&tern. 

Sr blieb ftel&en unb falö fic^ fotfc^enb um, ob feine 
^ord&er in ber Sial^e loären. SBir roaren ganj attein 
auf bem roinbigen, bunllen ^romenabenplafe. 

Slaturlid^! [tiefe er fnurrenb l^croor. Sllte Seute finb 
ju nid&tS 3lnbemt ba, aU bafe bie jungen auf il^re Äoften 
oergnügt ftnb. SBag fann mir uberl^aupt noc^ Qx» 
freulid^^ö begegnen? SJid^t einmal eine gute Oper fott 
i(5 pren, um ein paar ©tunben lang meinen ©rirnm 
unb j(ummer ju oergeffen. Unb menn ic^ je^t nad^ 
^aufe fomme — mag finb' id^? Sine lalte ©tube, leine 
Seele, mir aut^ nur meinen äbenbtruni an^ bem ÄcIIer 
gu Idolen, unb menn'd DoDeubS Slbenb unb enblid^ 'Staä^t 
in meinem Sebcn mirb, feine ^anb, mir ben ©(^meife 
von ber ©tirne ju trodfnen unb bie Slugen gujubrudfen. 
Unb baju funfunbfunfjig ^aljte ftd^ täglid^ an* unb aM^ 
gcjogen — fo oiel Slrbeit um ein ÖeidEjentut^! 6g 
fönnf eine ©p^inj erbarmen! 

Sr fpudfte l^cftig aug unb fing mieber an ju laufen. 

3Sie? rief id^, inbem ic^ ilßü^e l^atie, il^m na^in^ 
fommen, ba^ SRäbc^en ^at,®xt oerlaffen? Sie finb nun 
oöHig allein? ©rja^len ©ic mir bo^ — 

Hber er fd^mieg eine ganje äSeile, immer in fid^ 
5ineinmut§enb. dublid^ blieb er erfd^öpft mieber fte^en. 

©ie l^aben immer gu gut x)on il^r gebac^t, brad^te 
er feud&enb ^^roor. Unb id& felbft — id& mufete ia, 
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mir nur loaS oorgeflunfert oon feinem Sl&eftanb, meil 
er gemerlt ^abt, id) mürbe il&n fonft nid^t bei mir an&'> 
unb eingel^ßn laffen. (5r liebe bie 33abcttc unb fie il&n, 
unb alles Uebrige fei in 9?id^tig!eit, unb er l&offe,^ ha 
fonft lein ^inbernife fei, mürbe iä) nid^tS bagegen l^abcn, 
jumal er fd&on S^nianb miffe, eine fe^r juoerläffige 
5ßerfon, bie oon iefet an meine Slufmartung uberncl&men 
lönne. 

3d^ mar nod& immer mie oor ben ffiopf gefd^Iagen, 
l^ätte ben SKenfd^en am liebften mit einem gufetritt jur 
Spr l^inauögefeuert, nal^m micf) aber bod^ jufammen 
unb oerfefete: eS Beftel^e bod& ein ^inbernife, nämli(|, 
bai iä) meine Sinmilligung nic^t ju geben gefonnen fei. 
SBorauf er, immer gan^ fanftmutl^ig, ber abgefeimte 
ffiomöbiant, \\ä) ju bemerlen erlaubte, bie Sabette fei 
einunbjmanjig ^a^u alt, alfo munbig, unb fo leib e§ 
i^m t^ue — ba^ Aufgebot fei aud^ fd^on beftellt — 

®a ful^r e§ mir l^erauS: Sie l&aben bie Sled^nung 
o^ne ben SBirtl^ gemad^t, mein ßieber. äßünbig mag 
fie fein, aber jum ^eiratl^en, bis fie fünfunbjroansig ift, 
bebarf fie ber Sinmilligung i^reS SSaterS, unb bie mcrbcn 
(Sie nid^t Iriegen, bafür ftel&' id^ S^nen. 

Unb er roieber ganj gelaffen: SBir werben uns 
Iciber ol&ne bm uäterlid&en Segen Bel^dfen muffen. ®ie 
Sabette ift ja eine ©oppciroaife. 

aRein ^err! rief id^ unb lonnte bie SBortc laum 
l&erauSbringen, ber 3orn mollte mid^ erftidfen, Sie irren 
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ha\^ pc ein cngcS ©cl&irn l^at, aber ein fo cngci^ §erg 
— nein, baS l^ätf id^ il&r nimmcrmelör jugctraut. aber 
ftittc SSaffer Tmb tief, ©eit ^a^t unb Sag ^at [xt ha^ 
mit p^ l^erumgetragen, unb id& Slinber l&atte feine 
ai^nung. grcilid^, roenn man belogen wirb — ic^ l^atte 
il^m geglaubt, ba^ er öerl&eirat^et fei, aber ber ©d^urle, 
nur um mid^ fidler ju mad^en — ol^, i^ fonntc il^n 
erbroffeln! 

SSon mem reben Sic benn? 

SSon roem anberS, als öon bem Suben, bem Älaoier* 
ftimmer. @r tl^ot immer fo befd^eiben unb untert^änig; 
rocnn er mid^ fpielen prie, lobte er mic^ über ben 
©d^ellenfönig, ber ^eud^Ier, unb iä) l&örte mid^ gern 
loben — mein ©ottl menn man itod| fo fel^r lücife, 
mag man mertl^ ift, man ift boc^ Ünbifd^ genug, eS 
anä) einmal oon Slnberen pren gu motten. Unb fo 
ftal^I er fid& in mein SSertrauen ein, ber SÄäuber, unb 
roie er baä^tt, nun fei xä^ il&m Rd^er unb er lönne auf 
meine gute IReinung oon i^m logfunbigen — ba, oor 
brei SBod^en, fteffen Sie fid^ oor, l&at er bie Stirn unb 
tritt oor mid& l&in unb fagt: 3^ bin gefommen, Der* 
e^rter SKeifter, S^nen mitgutl&eilen, bafe id& entfd^Ioffen 
bin, bie S3abette ju l^eiratl^en. 

3d^ ftarf il&n an, mie menn er ßl&albäifd^ rebete. 
Sie motten ^eiratl^en? bie Sabette? Sft benn 3l&re fjfrau 
geftorben, ober l&aben Sie Rdö fd^eibcn laffen? ®a läd^elt 
er 5alb oerlegen, l&alb unoerfd^omt unb geftel&t, er l&abe 
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mir nur loaS oorgeflunfert oon feinem Sl&eftonb, meil 
er gemerlt ^dbt, id) mürbe il&n fonft nid&t bei mir aus» 
unb eingel^en laffen. ®r liebe hie Sabette unb fie i^n, 
unb alles Uebrige fei in 9?id&tigleit, unb er l&offe,^ ba 
fonft !ein ^inbernife fei, mürbe id& nichts bagegen l^aben, 
jumol er fd^on S^tnanb miffe, eine fe^r suoerläffige 
5ßerfon, bie oon iefet an meine Slufmartung ubernel^men 
lonne. 

3d^ mar nod& immer mie vox ben ffiopf gcf(§Iagen, 
l&ätte htn SKenfd^en am liebften mit einem gufetritt jur 
Spr l^inauögefeuert, nal^m micf) aber boä) jufammen 
unb oerfefete: eS beftel^e boä) ein ^inbernife, nämli(|, 
ba^ ic^ meine Sinroilligung nic^t ju geben gefonnen fei. 
SBorauf er, immer gan^ fanftmiitl^ig, ber abgefeimte 
ffiomöbiant, ftd| ju bemerlen erlaubte, bie SSabette fei 
einunbjmanjig ^a^u alt, alfo munbig, unb fo leib e§ 
i^m t^ue — ba^ Slufgebot fei aud& fd^on beftellt — 

®a ful&r es mir l^erauS: Sie l&aben bie Slcd^nung 
o^ne ben SBirtl^ gemad^t, mein ßieber. 9Künbig mag 
fie fein, aber jum ^eiratl^en, bis fie fünfunbjroansig ift, 
bebarf fie ber (SinmiHigung i^reS SSatcrS, unb bie werben 
(Sie nid^t Iriegen, bafür ftel^' id^ S^nen. 

Unb er roieber gang gelaffen: SBir werben uns 
leiber ol&ne ben oöterlid&cn Segen bel&elfen muffen. ®ie 
Sabette ift ja eine ©oppelmaife. 

SRein ^err! rief id& unb lonnte bie ©orte laum 
l&erauSbringen, ber 3orn moHte mid& erftidfen, Sie irren 
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pcl, bcr Soter IcBt, unb id| mufe e8 roo^I roiffcn, benn 
tc| bin c8 fclbft. 

3n bcnt Slugcnbüdt ^ortc id^ einen leifen ©d&rei 
hinter ber X^ür. S)a8 SKäbd^en flanb natürlich braufeen 
unb Igatte gel^orc^t. S)er breifte üßenfc^ aber blieb ganj 
laltbifitig. 

Sic werben oerjei^cn, oerc^rter SKeiftcr, fagte er, 
wenn i(| biefe unerwartete Shtl^üHung bcjroeifle. §aben 
Sie irgenb roeld^e $a^iere, au8 benen Sie S^re SBatcr* 
fd^aft nadiroeifen lönnen? 

®as mar ein ©d^Iag, auf ben ic§ ni(|t gcfafet loar. 

3c| l^abe S^nen erja^lt, ia^ id^ bie üßutter bei$ 
ÄinbeS in meinem ©eburtSort gelannt ^attc — nur ju 
gut gefannt. Sie mar eine Sauerntod&ter, eine fc^one, 
frifd^e $erfon, ein paar S^l^re junger als id&, nid&t 
Ilfiger afe il&re Sod^ter, unb id^ — unfere ^ofe grengtcn 
aneinanber, unb leid^teg 33Iut l&atten wir öeibe — nun, 
fte mar bie @rfte nid^t. 3d& lam Balb gur Seftnnung, 
\>a% id^ einen bummen @treid& gemad^t ^atte, aber il&n 
burd& einen nod& Diel bummeren roieber gut ju mad^en, 
inbem id^ bai^ ganj ungebilbete SBefen ^eiratl&ete, fiel 
mir nid&t ein. 3^^ mad^te m\6) baoon, fc^idtte il&r au» 
bcr gerne ob unb ju tima^ @clb unb, wie Sie miffen, 
nal^m mid^ ht^ Stinbei^ an, afö bie üßutter mit %oh 
abging. S)ag aUeg lonntc id^ befd^roören. aber 3^W9" 
niffe baruber l&atte id^ nid^t, unb fo mar id^ mel^rlog 
bem Sllaubcr gegenüber. 
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@r Bemfil^te Ttc^ bann, mxä) }u begütigen, appeQirte 
an mein SSatex^erj, unb bafe id) beut ©lüdt meines 
cinjigen ffiinbeS bo(§ nid^t im ®ege ftel&en rourbe. 3e 
fd^roäd&er meine ©ad^e mar, Je mfitl&enber rourbe ii) unb 
fagte: SSenn Sie 2uft l&aben, eine Settlerin gu l^eiratl^en, 
fo uel^men Sie |te l&in. 3<5 ^^tte il&r im Seftament 
mein gonget SSermogen uerfc^rieben, ba» roerb' id^ nun 
einer Slnftalt gur SSerforgung inualiber äßufxfanten uer* 
mad^en. 

D, fagte er, uermad^en Sie eS, mem Sie moHen, 
ober werfen Sie^ö meinetmegen in bie ^\ax; i^ bin mit 
einem fel&r guten ©el&alt in ber 5ßianofortefabrif ange« 
fteHt unb merbe mit ber 3^it t)om SBerIful&rer gum 
(Sompagnon aufriidfen, id^ nel&me ba» Tlabd, mie e8 
gel^t unb ftel&t, unb frage S^rer ©rofemutl^ nid^tS nad&. 
^abcn Sie fo oiele Saläre 3>^um ffiinbe lein SBaterl^erg 
g^^igt, fo toitb il^r aud& iefet an ^^um Segen nid^tS 
gelegen fein. 

©ie er ba^ l&erauSftiefe, nun aud& l^ifeig gemorben, 
fturgte bie "ßahttk l^erein, fiel mir gu Sufeen unb hat 
mit aufgel^obenen ^änben, id^ möd^ie fte nid^t ungludFIid^ 
mad^en. Sie miffe [a, mie oiel ®anl fte mir fd^ulbig 
fei, aber pe liebe nun einmal i^ren gbuarb unb rofirbe 
fid^ gu Siobe gramen, roenn fie il&n nid^t gum 3Rann 
befame. 

3d& geftel^e meine ©dimäd^c, fie bauerte mid^ im 
@tillen; aud^ mar id^ erftaunt, mol^er fte aQe bie SBorte 
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fanb, ha ftc fonft bcn 9Munb nid&t auftl^un tonnte. 3"* 
glci(| aber fd&roott mir bcr Snotimm, mid^ fo betrogen 
ju feigen, ^um $irn l^tnauf, iä) blieb n)ie fteinern unb 
erflärte: nie unb nimmer roürbe ic§ fie einem 9Rannc 
geben, bcr ein fo tudtifd&eS Spiel mit mir getrieben. 
®r aber mar mieber rui&ig gemorben unb fogte nur: 
S)u l^aft ju mal^Ien, Sabettl, ob bu beim Sater bleiben 
roiHft, bei biefem Sater, ober mit mir gel&en, gleid^ 
auf ber ©teile, bamit id^ bi(| oorläufig ju meiner 
SKutter bringe unb über brei SBod&en mit bir oor ben 
^tax trete. — S)ann roafö ein paar Minuten lang 
fo ftiH jmifd^en unS, ba^ man eine ©tecf nobel tonnte 
fallen ^oren, unb bann — tf)* 16) nod& fiberlegen tonnte, 
ob id^ nic^t bod^ anbcre Saiten aufgiel^en foHtc, mar pe 
■00m Soben auf unb i^m an ber S3ruft, unb rool^renb 
fie oor ©d&Iud^jen nid^tS weiter l&erauSbringen tonnte, 
ate: 3«f"^ aWaria, roaS fott xä) tl&un? — l^atte er fie 
umfafet unb gur X^üx mit i^x l&inauS. — — 

®r mar bei biefen SSortcn auf eine ber Saufe ge* 
funfen, bie in ben Slnlagen ftanbcn, unb atl^mete laut 
unb fd^roer. 3^0 tonnte mid^ beS innigften SRitleibS 
nid^t erroel^ren, fanb aber fein 2Sort, eg i^m- auggu« 
brudfen. Sn ber ®a^t mufete id& il^m ja Unrecht geben, 
aber mie er nun einmal mar — ! 

Som ©ultplafe ^tx fam eine luftige ©efeHfd^xift, il&r 
Sad^en unb ßärmen roeätt i^n au0 feinem Sruten auf, 
er ful^r in bie ^ol^e unb fal^ fic^ angftlid^ um. Storni 
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men Sic fort! fagtc er. 5!Sag ift ba anä) ju tl^un? 
©cftcrn l^aben fic ^od^jeU gcl&alten, id& bin natürüd^ 
baju eingclabcn roorben. Slber rocnn id6^0 aud^ iiberS 
§erj gebrad&t l&atte, loie fofff iä) tiingcl^cn, ba ic§ !cin 
^o6)itiiliä)e^ ©etuanb ^abe? Sie Sabette ^at mid^ 
aud^ nod& ein paarmal befud^en rooHen — id^ l^abe 
fte aber nid^t eingelaffen unb i^re SSafdge unb Kleiber 
il^r l^ingefd^idtt, unb fie l^at mir einen langen Sricf ge* 
fdirieben, ben ^ait i^ ungclefen oerbrannt, nein, id& 
roill nid^t lügen, gelefcn l^ab' id^ il^n bo^, aber er ^ai 
miä) nid^t umgeftimmt, id^ Ijdbe lein ffinb mel^r unb 
überl&aupt nid^tö — nid^tö mel&r auf ber SSelt! 

ßrlauben &it, fagf iä), @ie "^abtn nod^ S^re Äunft. 

2Ba3 lann eine ffiunft mir fein, bie nie ins Seben 
l&inauggel&en wirb? Selben Sie, bicfer 9Renfd&, mein 
— ©d^roiegerfol^n, aud& er l^at lein Serftonbnife für 
mid^. 3<% l&abe il&n einmal in einer fd^mad^en Stunbe 
in meinen Dpernplan eingeroeil^t, er l&at mir geftanben, 
ba% il^m bic ©ad&c hoffnungslos fd^eine. ^aben nid&t 
aud^ @ie, nad^bem @ie mir SlnfangS ÜRutl^ gemad^t, fid^ 
jurüdtgejogcn? 

3($ tonnte ben befperaten alten 9Rann nid^t fo ganj 
ungetröftet laffcn; jumal ein ©ebanle in mir aufblifete, 
ber nod& eine gludflid^e ßöfung t)erfprad&. 

3n einigen 2:agcn, fagt' i^, roerbe xd^ mit meiner 
Slrbeit fertig werben, bann lann ic^ roieber an unfere 
Dper benlen. Unb fcl&en Sic, bei attem Uebel ift immer 
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auc^ etoai» ®utei». S^i (Srlebnig mit ber 2;o(|tet Igot mir 
focBcti einen ©cbanfen eingegeben, ber ju unferem Sejt 
auf einmal l^injubringt, mag id^ bidl^er oergebeni^ ge- 
fud^t l&abe: eine bcfriebigenbe Sd^Iufemenbung. 3">^i 
Siebenbe müßten ftc^ ber @p]&in£ prafentiren unb auf 
beren grage: moju fte leben, einfa(| erroibern: nun eben 
um JU leben unb ju lieben. So märe bie Söfung be0 
Sebeni^ratl^fete ganj einfach ba» Seben felbft, ein S)afein, 
ba^ bnxä^ ba& Slufgel^en in einem anberen fo glorreid^ 
feine SrfuHung, feinen S^^^t H"« Sefeligung fonbe, 
ba^ e§ mal^rlid^ ber 9Bul^e mertlg erfdjiene, gelebt ju 
l^aben, um ba» ju erfal^ren. Unb bann fönnte bie 
@pl^in;, ald ein lieblofed, emig unfrud^tbarei^ unb 
neibifd^ei^ Ungel^euer, [xd^ getroft in ben SIbgrunb fturjen 
— bie S^i^oxtv fanben bod& i^re lunftlerifd&e unb [xtU 
lid^e Sefriebigung unb nähmen aug bem (Soncertfaal — 
benn fürs Sl&eater roär'8 bod& oietteidit nid^t geeignet — 
einen reinen fgmbolifd^en Oeroinn mit nad^ ^aufe. 

3d& ba^tt SSunber mie fein id)'^ angeftellt l&atte, 
ben gebeugten SKann aufjurid^tcn. Sr blieb aber roieber 
ftel&en, blifete mid^ oon ber Seite an unb murmelte: 
Sie fpotten meines UnglfidtS! ^ä) foH meine eigene 
©d^mad^ in SKufif fefeen? 3<^ banle ergebenft. Slein, 
ba^ eble SiebeSpaar triumpl^irt ol&nel^in, unb eg mirb 
ba^ Sefte fein, eg ju mad^en mie ba^ „lieblofe, emig 
unfrud^tbare unb neibifd^e Ungeheuer", momit Sie bo^ 
mol^I mid^ gemeint l^aben, unb fid^ ini» 93obenIofe ju 
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rctiriren. UcBrigenö mögen Sie ja fUe^t "^abm, unb 
id^ bin S^ncn bcn fd^önftcn ®anf fd&ulbig, rocrtl^cftcr 
^crr ©ofrat^, aber id^ bitte bringcnb, ftd^ nid^t ferner 
um midö ju bemfil^en, unb munfd^e S^ncn mol^I ju 
ru^en! 

Sr rife pd^ bie SRufee oom ffiopf, roidPeltc fid^ bann 
roiebcr in fein SKanteld^en unb rannte fo eilig üon 
meiner Seite weg, bafe id& e8 ate l&offnungSloi^ erlannte, 
tl^n einju^olen, um il^n Don feiner irrigen Sßeinung gu 
befel^ren. 



@0 mar mir auf hit Sänge aber bod^ unmoglid^, 
i§n in bem äSal^n ju laffen, ate l^atte idE) ei^ nid^t gan; 
frcunbfc^aftlid^ mit i^m gemeint. 

®Ieid^ am nad^ften SRittag eQte id^ in bie ^afen> 
ftrafec. 3d& fanb oben ik X^ixt feiner SBo^nung offen, 
er fclbft aber lam mir nid^t entgegen, fonbem nur bie 
^au0l^errin, ixt bamit befdgäftigt mar, eine groge ftifte 
mit feinen Sfid^ern unb SRuftlalien ooQgupadCen, mal^renb 
2)ienftmänner aud» unb eingingen, bk üßobel l^inunter» 
jufd&affen. 

©err Stmolbi fei am frfilien SRorgen gu il&r gelom« 
men unb l&abe i^r gefagt, er mflffe unoergfiglid^ 
oerreifen unb bitte fie, feinen fämmtlidöcn ^au»« 
lai^ oerauctioniren gu laffen unb ben 6rI6» an feine 
Siod^ter gu fd^idfen, nur bie Sudler unb SJotcn^eftc follc 



318 ^iu^'^>i.'^> ^ad Stfttifel bed SebettS* 



fte il^m nac^fc^iden, roenn er erft toiffe, too er fid§ 
niebetlaffen roürbe. 3n einem ileinen Stad^tfadC l^aBe er 
ein Bischen SBäfd^c mitgenommen, uBcrfIfifrigc ©arbcrote 
l^abe er ja ni(§t befeffen^ ba er im SBinter nur bur(§ 
roärmere Unterfleiber ft(| ju l^elfen gepflegt l&abe. Unb 
fo fei er fort, nodjbem er aUeö auf geller unb ^Pfennig 
bejal&It "^abe, roaS er i^r fd^ulbig gemefen fei; unb e0 
l^abe fie red^t „berbarmt'\ mie elenb er aus ben Stugen 
gefd^aut l^abe, pmal ia fteil^m fo lange Unred^t getl^an 
megen beö Sabettl, ba» ia fein leiblid^eS ftinb gemefen 
fei unb nid^t feine ©eliebte. 8lud& ®ie tl^ue il&r leib. 8lm 
@nbe aber, menn man ju mäl^Ien l^at jmifd^en einem alten 
traurigen SSater unb einem luftigen jungen (Sl^emann — 
e0 fei oieQeic^t nid^t fd^ön, aber bie 9tatur laffe ftd^ 
nid^t fpotten, unb fte ptten ben $apa ja aud^ ju Hd^ 
nel^men motten, aud^ fd&on beoor er il^r in einem S3iffet 
oon brei Etilen mitgetl&eilt, ba^ er fein Seftament nid^t 
umftofeen werbe unb il&r in ©otteS SRamen Sltteö oergebe, 
mag pe il&m angetl^an. 

9flun l&offe fie — bie Sod^ter -— nur nod^, ba% 
ber arme SSater, menn er nod^ alter unb breftl^aft ge« 
roorben märe, fid& an pe erinnern unb ^aä)xxä)t oon 
[\ä) geben mürbe, ba^ er auf feinem Eobbett feine Äinber 
unb ftinbeSfinber fegnen lonnte. 
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^terju fd^ien eS inbcfeen m<§t fommcn ju foHcn. 

gtlid^e S^^te fpoter, ba id^ bßr SBirt^in einmal auf 
ber Strafe begegnete, erful&r xdS), oon i^rem 9Kiet5er 
fei noc^ immer leine Siad^rid^t gelommen, unb bie ffifte 
mit feiner 83ibIiot^eI ftel&e, auf eine Slbreffe martenb, 
rool&lDerroal^rt auf bem ©peid^er. 

3d& foHte a6er bodEi nod^ einmal an ben SSerfd^oHenen 
erinnert mcrben. Sin mir befreu nbeter 5IRaIer, ber au0 
Stauen jurudtfel&rte, erjal^Ite* mir unter anberen Sleifeer«" 
lebniffen, ba^ er einmal an ber^Iofterlird^e ber 5ßaffio* 
niften am SBonte 6aDo Dorbeigegangen unb burd^ ein 
munberDoIIeS Drgelfpiel l^ineingelodft roorben fei. 6s 
fei nid^t, roie gcroö^nK^^ in italienifd&en Äird&en, eine 
$Öanta|te über roeltlid&e Sl^emata aus bem Srooatore 
ober ber Sucia gemefen, fonbern ein J^errlid^eS Sad^^fd^eS 
^rälubium unb bann eine lunftooffe tjfufl^/ fo meifter« 
l^aft gefpielt, ba% er fid^ füll in einen Xlird^cnftu^I ge* 
fefet l&abe unb nid^t mube gemorben fei, bem fcitencn 
©oncert ju laufd^en. 

ginc fleinc ©d^aar oon Serool^nern ber nod^ften 
ßanbl&äufer l^abe ebenfalls anbod^tig jugeprt unb einer 
berfelben il&m auf feine fjrage berid^tet, ber Spieler fei 
einer oon ber Srubcrfc^aft, ein ©eutfd^er feiner ^erlunft 
nad^, unb ful^rc ben SJamen Qfra Srnolbo. 

©eitbem ift ba^ Älofter fäcularifirt roorben, bie 
©ruber meggeftorben, fo ba^ iä), als iä) felbft nad^ 
^a^xtn einmal in jene ©egenb lam unb ba» Äird^Iein 
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Betrat, ben oben Slaum tobtenftiQ unb Stiemanb mel^r 
antraf, ber t)on fjfra 2(rnoIbo 9u0lunft ju Qeben rougte. 
3(^ lonnte mt(| aber ber Srroagung nid^t entl^alten, 
ba^ ed bod^ am @nbe eine übereilte üßagregel beS 
geeinigten ftönigreid^d Spalten getoefen fein mSd^te, aSe 
biefe Slfi|Ie aufjul&eBen, in benen SRenfd^en, bit für ba» 
Slät^fcl beS ßebcnS feine befferc Sofung geroufet, -eine 
immerhin freunblid^ere 3wflw<^^ finben tonnten, ate ben 
Sprung in» Sobenlofe. 
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